耳內的卻是一陣令人頭痛的尖嘯。

然后駱林對著他笑了笑，眉頭微微向上皺著，露出一個有些負疚的表情。在耳鳴的余音里，駱林對他留下兩個字。

“抱歉?！?/br>
……抱歉。

駱林走了，何式微一個人坐在辦公室里，后仰著倒在扶手椅里。他看著天花板，忽然很想抽支煙。

他和駱林是在這個地方開始了第一次自我介紹，因為一場誤會，兩個人紅著臉面對面地道歉。后來相處久了，發現駱林慣用的詞也就是那么幾個，謝謝，對不起，不好意思，抱歉。

然而他從來想要的都不是駱林的愧疚。他想要的關系里，根本沒有誰對不起誰。

……駱林對何式微提了請求，希望在半年內不去走國外的密集時裝周。真的說起來也只是錯過三四場大秀，加上海外大片還是照拍，聽起來并沒有什么不能接受的。半年說出去可以算休整期，倒也不會對人氣有什么負面的影響。

只有了解駱林的人才明白，他在工作上提要求的情況是多么的少見。而這少有的破例，卻唯獨都給了一個人。

那天駱林少見的沒有被安排工作。何式微知道他會去哪里，于是買了一個果籃，去了段非在的那個醫院。先前他做了調查，所以對于段非病房的位置也心里有數。他坐電梯一路上到了血液科，經過的幾個病房里能隱隱地透出一種沉悶地死氣來，讓何式微不由得拉了拉襯衫的領口。好在從主樓走到側翼，病房的設施連跳了幾個層級，采光和通風上去了，那種沉悶的感覺也散去了一些。何式微小心翼翼而探頭探腦地找著段非的病房號，倒是有些心虛的感覺。

病房號沒有找到，但他先從窗口里看到了駱林的背影。

從他的角度可以看見駱林的背和小半個側臉。駱林的頭發長了些，耳后的部分微微卷曲著，有個很溫柔的弧度。何式微心里一酸，反而是往后又站了站，沒有先敲門進去。段非正坐在病床上，幾乎是正對著門口的方向了。但是段非的神情全部專注在駱林的身上，怎么可能又注意到他。

……等著等著，何式微原本只是想找個合適的時機出場，最終卻沒有在門上敲響一下。果籃怎么帶來的他就怎么帶了回去，等到了電梯前，他一手將果籃上包裝的塑料膜撕開了，摸出一個蘋果來，擦也沒擦，一口咬了下去。

電梯到了。電梯里下行的人見他吃蘋果吃得腮幫都撐滿，不由得都露出奇怪的表情。何式微絲毫不以為意，只低著頭猛啃蘋果，咔嚓咔嚓，三兩下便解決一只。等到了底層大廳，何式微將果核扔了，幾乎未動的果籃則彎腰放在了門外的垃圾箱旁。

剛剛吃的蘋果很酸，酸到讓他的腮幫覺得疼。他忍耐著這份令人煩躁的細小的痛感，去醫院的地下車庫找他的車。

找不到。

車庫很小，但是他就是找不到了。他的眼前都是被陽光曬過之后留下的青色重影，他愈是努力地去找，愈是看不真切。何式微皺著眉停下腳步，雙手插在口袋，低下頭，靜靜地站在車庫的一角。

有那么十幾秒鐘他的腦子里一片空白，不僅沒在想車停在什么地方，甚至沒想起來自己是要做什么。半晌反應過來了，掏出手機，借著地下只剩一格的信號給自己的司機打了個電話?！耙呀浗Y束了，”他說，“你可以過來接我了?！?/br>
……

駱林和段非在一起的時候，并不總是在說話。

兩個人終于互相剖白了心意，但對于接下來的路該怎么走，兩個人卻似乎都沒有頭緒。說起來明明是三十歲的成年男人和收了心的浪蕩子，但駱林不曾真正談過戀愛，段非從來沒有過固定的對象。對于開始一段正式的關系，兩個人的經驗都是零。甚至這兩個人都沒有問出口，究竟以后該怎么定性他們之間的關系。

所以到了互相攤牌后的第二天，兩個人只是相對看著，半晌都說不出話來。到最后病床上的段非遲疑很久，才伸了一只手出來，很猶豫地握住了駱林的手，再尋求許可似的看著駱林。駱林的臉慢慢地燒起來，無聲地移開視線，像是在默許什么。兩只手就那么靜靜握在一起，兩個人什么都不說，什么都不做。

但是駱林覺得僅僅這樣就很幸福了。再看向段非的時候，他看見段非對著他笑，有些拘謹的樣子，沒有笑開，而是微微揚起一邊的嘴角。但是段非的眼睛里有很溫柔的東西，看起來那么滿足。

駱林忽然就心酸起來。他的眼睛一瞬間紅了，只能低下腰去掩飾著自己的表情，額頭抵著兩個人交握的一雙手。

如果這場景不是在醫院的話，也許他們能夠鼓起勇氣，好好地談一談未來和過去。但是面對著情況時好時壞的段非，駱林覺得太多話都說不出口。駱林從倫敦回來的第二天段非又發了燒，幾個小時里都沒有清醒的意識。等段非醒了，對上駱林的眼睛，說的第一句話卻是“對不起?！?/br>
這幾天來段非說的最多的就是這一句。駱林的心被這一句句道歉抽得一陣陣地發苦，但是他卻不能在段非的面前哭。

兩個人像是枝干交纏在一起的兩棵樹，一棵樹要倒了，另一棵更要穩穩地撐著。

駱林已經聞不出醫院里消毒水的味道了，每每他看著昏睡過去的段非，就會覺得耳邊響起了幻覺般的倒計時。不應該是這樣的，他想，這么多事情都過去了，明明兩個人該是好好地在一起，為什么還是落到這個境地？

段非的精神雖然好了起來，病況卻沒有跟著轉好。駱林去配了型，沒有對上。

如果段非沒有生病的話，或許他們兩個人正在學習著怎么接納對方。學著牽手，學著擁抱，學著接吻，學著怎么當一對普通的戀人。未來的路本來應該很長，他們本應從長計議，把對方小心而安穩地放在自己的生活里。

但是駱林現在連那些東西想都不敢想。他只想讓他們之間有未來，只想段非活著，多一分一秒都是好的。

太多想說的話累積在喉嚨里，變成了沉默。駱林開始經常握著段非的手，拇指放在段非的手腕上，能感受到段非的脈搏。僅僅是那微小地跳動，便能給他很大的安慰。

所以駱林和段非不常聊天。他們只是面對面地坐在一起，確認著對方還在的這一現實。他們似乎這樣就已經很滿足了。如果對方笑了，那么今天就是很好的一天。

那天駱林好不容易沒有被排著任何工作，早早就到醫院去找段非。段非今天醒的很早，原本臉上沒有表情，眼睛在看見駱林的一瞬間卻有了光。就是這樣的細節，讓駱林覺得有很多話都不必再說。

駱林習慣每次來看段非都給段非削一個蘋果，今天也是一樣。削到一半，段非問他，為什么總是蘋果。