“我以前的女朋友就是希臘人，”埃斯曼說，“她們全家吃的都是狗屎。你絕對不會相信的。比如包在葉子里的米飯，諸如此類的玩意兒?！?/br>
    埃斯曼的身材和形狀像一臺可樂機，長著一雙藍眼睛和淡得近乎白色的金發。有個家伙在酒吧里趁他女朋友跳舞的時候摸了她一把，結果他把那家伙打得屁滾尿流。那家伙的朋友叫了警察，逮捕了埃斯曼，查了查他的案底，發現埃斯曼十八個月前違反了假釋條例。

    “我能怎么辦？”埃斯曼曾經滿肚子委屈地向影子完完整整講述了這個悲傷的故事，“我警告過他，說她是我的女朋友。難道我非得忍受那種侮辱不可嗎？我是說，他的臭爪子幾乎把她全身上下都摸遍了?！?/br>
    影子當時只回答他說：“應該怎么辦，這是你自個兒的事?！比缓缶妥唛_了。他早就學會了一件事，那就是：在監獄，你只管好自己的事，別人的事不要亂摻和。

    低下腦袋，忍耐著熬日子。管好自己的事。

    幾個月前，洛基·萊斯密斯借給影子一本破舊的簡裝本的希羅多德的?！斑@個一點也不悶，簡直太酷了?！庇白诱f自己從來不看書時，他堅持對他說，“先看幾頁，再告訴我你是不是覺得它棒極了?！?/br>
    影子做了個無奈的鬼臉，但他確實開始看那本書，而且發現他竟然違背了自己的意愿，被那本書給迷住了。

    “希臘人，”埃斯曼一臉厭惡的表情，接著說，“他們做的跟說的完全是兩碼事。我要跟我女友換個方式親熱一下，她竟然發起脾氣來，幾乎摳出我的眼珠子?！?/br>
    某天，事先沒有任何征兆，萊斯密斯突然被轉到另外一個監獄去了。他那本希羅多德的書留給了影子，書頁中間還夾藏著一枚五美分的鎳幣。在監獄里，私存硬幣是違法的。你可以用石頭磨尖硬幣，打斗時劃開對手的臉。影子并不想要一件武器，但他想給自己這雙手找點事做。

    影子并不迷信，他從不相信自己沒有親眼看到的東西。但在服刑快要期滿的最后幾周里，他的的確確地感覺到，災難的陰影正在監獄上空盤旋。和那次搶劫前幾天他的預感一模一樣。他的胃部深處覺得空落落的，他安慰自己說，只不過是對于即將回到外面世界的擔憂和恐懼罷了。但他說不準。跟平時相比，他似乎患了妄想狂，而在監獄，大家平時已經夠妄想狂的了，這是生存必須的技能之一。影子變得更加沉默寡言，更加陰郁。他發現自己開始注意看守的肢體語言，關心其他獄友的舉止，一門心思想找出即將發生什么糟糕事的線索。他確信，有什么事情真的就要發生了。

    即將獲釋前的一個月，影子坐在一間冰冷的辦公室內，面對一個身材矮小、前額長著一個酒紅色胎記的男人。兩人座位的中間隔著一張辦公桌，男人的面前攤開影子的檔案。他手中拿著一支圓珠筆，筆的上端被牙齒啃得慘不忍睹。

    “冷嗎，影子？”

    “有點冷?！庇白踊卮鹫f。

    那人聳聳肩?！斑@就是體制的問題。到12月1日才能開暖氣，3月1日就必須關掉。真搞不懂這種制度?！彼氖持冈诩埳蟿潄韯澣?，然后指著檔案左邊的一處記錄?！澳憬衲?2歲？”

    “是的，先生?！?/br>
    “你看起來很年輕?！?/br>
    “簡單生活帶來的好處?！?/br>
    “聽說你在這里是模范犯人?！?/br>
    “我學會了只管好自己的事，先生?！?/br>
    “真的嗎？”他專注地凝視著影子，額頭上的胎記顏色暗了下去。影子本想把自己關于監獄的看法和體會告訴這人，但他什么都沒說，只點了點頭，然后集中精力表現出一副徹底悔恨的表情。

    “聽說你有妻子，影子?！?/br>
    “她叫勞拉?！?/br>
    “她怎么樣？”

    “很好。雖說路程很遠，可她一有機會就來探望我。我們通信，只要有機會，我就打電話給她?！?/br>
    “你妻子做什么職業？”

    “她是旅行社代理，負責把人們送到各地去旅游?！?/br>
    “你怎么遇見她的？”

    影子不知道這個人為什么問這些。他本想告訴他這不關他的事，可還是老實回答了?！八俏液门笥训钠拮拥淖詈玫呐笥?。他們幫我們倆約會，結果我們一見鐘情了?！?/br>
    “你出去后還有一份工作等著你？”

    “是，先生。我的好朋友，羅比，就是我剛才說的那位，他擁有一家健身房，我在那里訓練過。他說我原來的職位還等著我?！?/br>
    他的眉毛一挑?！罢娴?？”

    “他說我會招來大批客人。不僅能帶回老顧客，還能吸引那些想讓自己更強壯的人過來?！?/br>
    那人看樣子滿意了。他啃著圓珠筆的筆端，又翻過一頁檔案。

    “你對自己犯的罪怎么看？”

    影子聳聳肩，“我很蠢?！彼嫘膶嵰獾卣f。

    長著胎記的男人嘆息一聲。他在表格上勾畫了幾筆，然后很快翻動影子的檔案?！澳銖倪@里怎么回家？”他問，“搭灰狗長途巴士？”

    “飛回家。有個做旅游代理的妻子的好處?！?/br>
    男人皺起眉頭，胎記也跟著皺起來?！八湍阋粡垯C票？”

    “不是機票。她只給了我一串確認數字，是電子機票。我只要在一個月內到機場，給他們看我的身份證，然后就可以坐飛機回家了?！?/br>
    男人點點頭，在最后一項內容上打勾，然后合上文件，放下圓珠筆。他把一雙蒼白的手放在灰色辦公桌上，好像那是一對粉色的動物。他雙手合攏，指尖相對，用一雙水蒙蒙的褐色眼睛凝視著影子。

    “你很幸運?！彼_口說，“有要回去陪伴的家人，有等待著你的工作。你可以把發生在這里的一切拋在身后。你的人生還有第二次機會。好好珍惜吧?！?/br>
    起身離開時，他沒表示出要和影子握手的意思，當然影子也不希望和他握手。

    獲釋前的最后一周是最難熬的，甚至比過去三年所有時間加在一起還難熬。影子不知道是不是天氣的緣故：天氣沉悶、寂靜、陰冷，似乎一場暴風雨即將來臨。但暴風雨并沒有來。他覺得自己神經過敏、緊張過度，但在內心深處，他還是預感到某些事情已經失控了。寒風在監獄放風的院子里呼嘯，影子覺得自己甚至從空氣中嗅到了雪的味道。

    他打對方付費電話給妻子。影子知道電話公司會對每一通從監獄里打出的電話收取三美元的額外費用，所以接線生總是對從監獄里往外打電話的人特別客氣。影子想，他們準是明白他們的工資是誰付的。

    “有什么事情不太對勁?！彼麑诶f。當然，這不是他對她說的第一句話。他說的第一句話是“我愛你”。能把自己心里的感覺說出來很好，影子自