…那我走啦，謝謝你們來送我，我們明年夏天見?！?/br>
    然后她背著自己的書包，揮別了自己的父母和沈澤，轉身走進了安檢的黃線。

    沈澤目送她，顧關山走了兩步，剛排上安檢的隊伍，卻突然頓了一下。

    ——發生了什么？

    “沈澤——！”顧關山帶著哭腔喊，“沈澤！”

    沈澤只愣了一瞬，顧關山就沖了出來，沈澤差點被她撞翻了。顧關山眼淚吧嗒吧嗒地掉，死死地扒住了他。

    “那地方那么陌生……”

    “我得有……多想你啊?！?/br>
    顧關山聲音都在發抖，像是在拼命憋著，不大哭出聲。

    風吹開云層，陽光灑進麥田，來來往往的人眾多，那場合稱得上眾目睽睽，那些人里有行人有工作人員，有老人有孩子，有男人有女人——甚至還有她的家人，可她絲毫不顧忌。

    顧關山踮著腳，在機場的正中吻他。

    沈澤腦子里轟的一聲，耳朵里盡是血管的咚咚聲，下一秒他按住了顧關山的后腦勺，動情地吻了回去。

    沈澤將如何愛一只墜落到自己星球上的飛鳥？

    ——他修補了飛鳥的翅膀，令她自由，令她無拘無束，令她不必停留。

    這才是愛。

    他們唇分，沈澤松開了顧關山，她看著沈澤擦了擦眼淚——這次的走得頭都不回。

    顧關山走得堅定不移，步伐堅定。

    那姿態，猶如一個即將征服世界的戰士，沈澤想。

    第87章

    陽光破開云層，機場的安檢通道入口處人來人往，顧關山已經沒了蹤影，沈澤卻仍怔怔地看著那個方向，像是在等待一個飛機延遲起飛的廣播——

    ——也像是在等待一個不會回來的人。

    顧遠川拍了拍他的肩膀，沈澤一怔，回過頭去，顧遠川喏了一聲，遞了杯星巴克的冰咖啡給他。

    “別看了?！鳖欉h川淡淡道：“關山走了?！?/br>
    沈澤一愣，道了謝，接過了那杯冰飲。

    顧遠川不知什么時候去買了三杯咖啡，李明玉坐在綠植旁，低著頭看不清表情。

    顧遠川說：“沈澤，有空聊聊？”

    沈澤注意到顧遠川甚至細心地買來了他慣常喝的美式，微一愣，應道：“好的。那阿姨呢？”

    顧遠川：“她在這里等一會?！?/br>
    然后顧遠川帶著沈澤離開了那個地方，到了玻璃前頭，靠著欄桿說話。沈澤手里捧著咖啡，無意識地摩挲著杯沿。

    顧遠川打破了沉默，開口道：“你可能在好奇，我怎么突然變得這么好說話了?！?/br>
    沈澤沉默了一下，誠實地點了點頭：“……是的?！?/br>
    “在我的印象里您一直是個頑固不化的人?！鄙驖烧J真地說：“個人的觀點非常強，不允許有別的意見存在，我能理解您是為了關山好，但我不能茍同您為此而做的事情?！?/br>
    顧遠川：“你這么說，也沒錯?！?/br>
    沈澤想起他在那家星巴克看見的和詩人顧川。

    顧遠川那一年已經四十五了，他當上父親的那一年不過二十七，人世間的時間總是過得飛快，眨眼就是十八年的歲月。

    這十八年里他在人世間摸爬滾打，從一個清雋的讀書人變成了一個只殘留著些書卷氣的中年男人。

    顧遠川道：“我是一個，害怕我的孩子走上像我一樣的彎路的人?！?/br>
    沈澤不解地望著他。

    顧遠川深呼吸了一口，說：“……沈澤，我在年輕的時候，是另一個失敗的關山?！?/br>
    那機場里人來人往，甚至有種衣香鬢影之感，穿著正裝的男人和踩著高跟鞋的女人的影子映在地板上，皆是步履匆匆。

    “當然，關山不知道。我沒有告訴過她?！鳖欉h川淡淡地說，“可能她還有一些淺淡的記憶，記得她的父親曾經在深夜的桌前寫東西，一開始只是單純的寫作，到了后來，就變成了要養活自己的家庭?！?/br>
    顧遠川看著沈澤：“說來也是好笑，沈澤，我以前曾經是個詩人?！?/br>
    沈澤禮貌地說：“……我知道。去年我偶然看到了您的詩集?！?/br>
    “現在還有啊……”顧遠川懷念地說：“是在舊貨市場看到的嗎？——我以前的確是個寫詩的人?！?/br>
    “孩子媽是個標準理工科的腦子，比起那些詩詩意意的東西，更喜歡他們實驗室里的那些數據和報表?！鳖欉h川淡淡道：“關山那么喜歡畫畫，喜歡畫那些好看的東西，那些藝術細胞，其實是從我身上來的?！?/br>
    “我大學畢業之后……先是當了幾年的中學教師，一邊寫詩，”他說，“我喜歡寫詩?？墒巧驖?，這世上每一件事，都不是說‘喜歡’就能辦成的?！?/br>
    “孩子媽要讀博，孩子要上幼兒園，北京生活成本很貴?！鳖欉h川嘲弄地說：“本身日子就非常困難，而我只有關山一個孩子，我愛她愛得如珠如寶，從她是個孩子起，我就把我能給她的，最好的東西都給了她?！?/br>
    沈澤忍著上涌的酸楚，嗯了一聲。

    顧遠川嘲諷地說：

    “然后，關山奶奶生病了，肺癌，鱗狀上皮細胞癌，晚期?！?/br>
    “肺癌這毛病挺有意思的，早期中期一點癥狀都沒有，可一旦開始咳嗽，就是晚期，治都治不了的?！鳖欉h川說。

    “……可那是我媽?！?/br>
    沈澤無意識地捏緊了自己手里的杯子。

    顧遠川帶著一絲不可察的哽咽，像是在和自己對話：“——那是養了我二十多年的人，我怎么可能不治？”

    “十五年前，我一個月工資八百塊?！鳖欉h川說，可聲音里仍有絲難以言說的顫抖：“孩子媽讀博，她的導師慷慨，一個月也就三百塊補助。我們兩個人加起來，一個月還不到一千二，還有個孩子……我們怎么治得起？”

    “……我是家里唯一一個男人。我得想辦法，去借錢?！?/br>
    “你沒有經歷過?！鳖欉h川道，“你爸一直順風順水的，你也小，從小也養得嬌氣，可普通人根本生不起病的，還是這種無底洞一樣的癌。你去磕頭，跪著求人，我借到的最多的數目……”

    顧遠川伸出五根手指頭，笑道：“——是五百塊錢?！?/br>
    “我沒能治好關山奶奶?！鳖欉h川自嘲地笑了笑，看向沈澤。

    “關山奶奶出殯的那天，我在她奶奶的墳前，從天亮跪到了天黑?！?/br>
    “……我想著，我不愿意我的妻女也過這樣的生活?！鳖欉h川溫和地道，“……我回到北京之后，筆封了，辭了老師的職位……我逼著自己成為了今天你面前的這個人?！?/br>
    “去年我翻了她的portfolio，”顧遠川自嘲道：“我才發現，我的女兒連喜歡的意象都和我一樣，遠方和世界，花朵和宇宙……那都是我二十幾歲時，喜歡的東西?！?/br>