呼，在人群中心待一會，然后逐漸退到墻邊，向門口移動，最后——大概一個半到兩小時之后——悄無聲息地離開。此刻他就在著手實施這個計劃，他把裹在淡紫色包裝紙里的禮物交給加洛瓦先生，接受了對方的熱情擁抱，交換了幾句禮貌的廢話，然后以拿香檳為由，一點點挪出人群，走到冷餐臺邊。

“我能看出來你又準備逃跑了?！?/br>
哈利笑了笑，把一杯香檳遞給走到他身邊的女士：“您為什么會這么想呢，米涅小姐？”

“經驗?！?/br>
“經驗有時候會欺騙我們?！?/br>
“當觀察對象很容易預測的時候就不會?！泵啄〗懵晕冗^頭，耳環在燈光下閃爍。她習慣和報社的雇員們說法語，但對著哈利的時候會說英語，帶著一種難以辨別出處的口音，她的父親是里昂人，母親則是1910年代逃亡到巴黎的俄國人，因此這位記者不僅是俄語翻譯，還是牽起報社和本地斯拉夫社群的一根線，“今晚有什么激動人心的計劃嗎，普魯登斯先生？”

“恐怕最激動人心的計劃就是這個派對了?！?/br>
米涅聳聳肩，抿了一口香檳，像哈利那樣靠在冷餐臺上，看著緊緊擠在這頂紅磚帽子下的記者們，孤零零地放在小圓桌上的收音機大聲播放著音樂，因為信號不穩定，時不時會發出刺耳的噪聲，但似乎沒有人在意這件事。

“聽著?！倍碚Z翻譯對著香檳酒杯說，“明天晚上我和幾個朋友準備一起吃飯，在我家里，我會準備棒極了的燉rou和酒，如果你想來的話，我們會很高興的?！?/br>
比起派對，哈利更不擅長應付邀約，尤其是這種有言外之意的邀約。他喝了口酒，爭取多幾秒思考的時間。

“謝謝，米涅小姐?！彼_口，“可惜明晚不行，有別的安排?！?/br>
對方沖他微笑，搖了搖頭，像是早就料到了這個回答，“希望下次你不會再有‘別的安排’，普魯登斯先生?！彼橇宋枪哪橆a，放下酒杯，把他留在冷餐臺邊，回到人群之中。

大約一小時四十分鐘之后，哈利悄悄溜出那扇裝著彩色玻璃的門，回到冷颼颼的街頭，豎起衣領，向地鐵站的方向走去。

路燈是唯一的光源，街道兩邊的房子都漆黑一片，臨街的商店七個小時前就已經打烊。哈利被什么東西絆了一下，倒抽了一口氣。一只老鼠貼著墻飛快地竄過路燈的光圈，鉆進下水道，消失不見。一陣似有若無的樂聲從不遠處傳來，像是幻覺。哈利不由得停住腳步，仔細聆聽，確實是音樂聲，鋼琴，然后是輕輕的、來自許多個人的笑聲。他循著聲音拐進一條小巷，一家書店開著，燈光從櫥窗和開著的門里流瀉而出，像盞巨大的提燈一樣照亮了濕漉漉的路面?，F在哈利能聽見清晰的說話聲了，鋼琴奏出一小段緊張的旋律。出于好奇，又或者是對光線和暖意的本能渴望，哈利向那邊走去。

書店名叫soulignage，下劃線。狹小的店堂里擺滿了高矮不同的椅子，面對著由木箱和桌布組成的臨時舞臺，都坐滿了，不少人站著。哈利進去的時候沒有引起任何注意，也沒有人轉過頭來看他一眼。鋼琴擺在“舞臺”的左后方，旁邊是一個穿著棕色毛呢外套的男人，正高談闊論，哈利的法語不夠好，只能抓到“西奈半島”、“運河”和“以色列”這幾個零碎的單詞，猜想那人是在談論蘇伊士危機。哈利正好趕上的是演講的尾聲，沒過幾分鐘演講者就宣布這是他今晚想分享的全部內容，問聽眾有沒有問題。一場小型辯論就此開啟，站在哈利旁邊的一個學生模樣的紅發男人非常激動，和穿毛呢外套的演講者來來回回爭辯了超過五分鐘，一度還從書架上找出了世界地圖，指著涂成淡綠色的埃及，試圖說服對方。

鋼琴師重重地按了兩下琴鍵，打斷了爭論，收回了所有人的注意力。前排的人挪動了一下，空出一個位置，讓穿毛呢外套的男人坐下。哈利瞥了一眼手表，本想趁這個時候離開，然而聽眾里的一個人站起來，走上了“舞臺”。

“亞歷克斯·盧瓦索先生?！变撉賻熜?，在琴鍵上敲出了一小段高音。

盧瓦索先生估計是?？土?，好些聽眾鼓起掌來。哈利僵硬地站在原處，除了自己的心跳聲之外什么都聽不見。那確實是亞歷克斯，看起來又不像亞歷克斯，他的金發留長了一點，套著一件簡單的白襯衫，領口露出一截深綠色的領巾。亞歷克斯和鋼琴師握了握手，道謝，整理一下手里的紙，站到燈光最亮的地方。有人叫了一聲他的名字，亞歷克斯沖那個人眨了眨眼。

“迪格努先生當然很高興看見我，因為他又有機會貶低我的作品了?！比藗兒逍ζ饋?，亞歷克斯露出了酒窩，掃視了一眼擠滿人的書店店堂，視線掠過哈利，又轉回來，久久地盯著他。

沉默時間超過了預期，人們開始面面相覷，鋼琴師咳嗽了一聲。亞歷克斯回過神來，收回目光，看了一眼稿子，用他那種略帶口音的法語說了下去：“如果各位上周四晚來過的話，就會知道我們討論了作者和角色的關系，我們今晚會繼續這個話題?！?/br>
他沒有再看哈利，但哈利始終看著他。亞歷克斯很習慣他人的關注和掌聲，一向如此。哈利意識到現在他也習慣了尖銳的批評，以同樣尖銳的方式回應。他大約講了三十分鐘，討論持續了十五分鐘，然后被鋼琴師禮貌打斷，請他讓位給一位準備朗誦作品的詩人。亞歷克斯半開玩笑地鞠了一躬，離開了臨時搭建的“舞臺”，并沒有回到座位上，而是拿走了搭在椅子扶手上的大衣，徑直向哈利走來。

“外面安靜一些?！彼f，穿上大衣。

哈利說不出話，只能點點頭，跟著亞歷克斯踏出門外。

離午夜只剩不到十分鐘，風更冷了，卷著潮濕的夜霧。他們并肩走過了兩個街口，都沒有說話。哈利斟酌著許多種開場白，沒有一種聽起來是合適的。最后亞歷克斯停下腳步，轉過身，在路燈下看著他。

“你看起來很好?！?/br>
我想念你，哈利把這句話吞了回去?！澳阋彩??！?/br>
“報社怎么樣了？”

“不錯，我現在在他們的巴黎辦公室工作，應該會在這里待上很長一段時間?！?/br>
“恭喜?！?/br>
“謝謝?！?/br>
短暫的停頓。寒風拉扯著他們的大衣下擺，哈利偏偏在這個時候想起了康沃爾夏季的海灘，草莓和氣泡酒的香甜氣味里混雜了藻類的咸腥味。海鷗在卵石里翻找貝類，海浪涌上來的時候就拍拍翅膀跳開。

哈利清了清喉嚨：“你現在住在這里嗎？在巴黎？”

“算是?！眮啔v克斯聳聳肩，沒有細說，“第一次來‘下劃線’？”

“純屬巧合?！?/br>