03

    七年。

    七年的時間并不長。

    記得很多年前流行的一句非主流情話，人體的細胞會在七年一個輪回換的干凈，過了七年，我就會忘記你。

    現代醫學證明......雖然現代醫學只發展了百來年，但足夠證明人類的細胞別說換一遍，只要你沒有什么失憶的毛病，換百八十遍也不會莫名其妙的忘記什么。

    可七年，也足夠長。

    所謂愛情里的七年之癢又有幾個熬得過。

    站在臨城監獄前的柏安，直到灰黑色大門拉開前一秒，都沒辦法準確定義七年到底是長還是短。

    七年似乎轉瞬而逝，面前的男人還是二十一歲朝陽般熱烈的樣子，眸子黑而深邃，身材挺拔而健碩，寸頭干爽且利落。

    可七年也似乎真的需要漫長的日日月月，才能讓正朝她走來的男人周身散發出深沉伴著冷淡的，還有一絲被壓抑的很好的沖動情緒。

    柏安只恍惚了幾秒，就迎了上去，畢竟面前這張臉，她并不陌生，每月都會隔著鋼化玻璃窗相見半個小時。

    柏一。

    一句平靜沒有任何情緒的呼喚，卻讓此刻的柏一瞬間得到百分百的安全感。

    不是記憶里久遠的撕心裂肺的聲音，不是幾年前還新鮮著的帶有哭腔的聲音，也不是上個月透過探視電話細微電流后的聲音。

    柏一的胸腔因為這些翻江倒海的思緒變得起伏，可神色卻在竭力保持如常，大步走向不遠處穿著職業套裝的女孩，伸手探向她垂在身側的小手。

    干燥帶著薄繭的大掌觸碰到的那刻，柏安下意識縮回指尖，但只一瞬的時間，就穩住掌心僵硬的動作，讓柏一的手虛握著。

    大概是柏安退縮的手讓他不滿，柏安等了半晌，沒感覺到他回握的力度，于是主動從他手里抽出，再反牽住，小小的手抓著大掌四指的指尖。

    等感覺著那軟糯小手討好的意思，柏一才回握住她，牽著她抬腳朝她開過來的車走去。

    上車。走到車前時，柏一邊松開手邊說著。

    欸！柏安攔住他走向駕駛座的腳步，你沒有駕照啊...

    話音剛落，柏安就意識到這話說的似乎有些敏感，正要補上幾句，柏一從車頭繞回，拉開副駕駛的同時溫柔道，開慢點，不著急。

    柏安坐上駕駛座，明明這輛奔馳已經跟了自己四年，但好像突然不熟悉它的運作一樣。

    拉上安全帶，柏安緩了緩情緒，才打火開車。

    柏安看著眼前的路況，迅速在倒車鏡里掃了一眼柏一，見他似乎并沒發現，便大了膽子扭頭看向在副駕駛坐著端正的人。

    尋常的路邊綠化，崎嶇不平的郊區馬路牙子，談不上任何美觀可言的窗外景色，可柏一還是看的入了迷。

    身體的朝向是正前方的擋風玻璃，只有脖子以上的軀干扭向了窗外，并執著的定錮住了。

    你看，七年還是很長的。

    七年，會正好錯過駕照更換的時間，會正好錯過身份證的有效期。

    會正好錯過城市綠化的更迭，會正好錯過一個女孩所有的花季青春。

    這所有，都逼得一個人不得不承認，自己就是在與世隔絕的監獄里服了七年刑。

    再次路過臨城監獄的路標指示牌時，柏安在沉默帶有絲絲壓抑的車廂里默默長舒了一口氣。

    柏一的七年，是為了自己才停滯的。

    -

    柏安的車漸漸開往柏一記憶里空白的街區，不熟悉的街邊店鋪，不熟悉的購物商場，不熟悉的新建小區。

    車廂里柏安單手把著方向盤突然朝著副駕駛開腔，哥，那個就是我跟你說過很好吃的包子鋪。

    順著柏安的手勢，柏一看向小區大門口，便利店旁支了個架子，一對老夫妻站在裊裊煙氣的蒸籠后，忙的腳不沾地。

    明明是第一次見面，可柏一卻不感到陌生，在紛亂混雜的記憶里很快找到這種感覺的源頭。

    哥！小區門口新開了家包子鋪，超級好吃！

    那是前年的冬天吧，好像是萬圣節的那個月份，柏一看著玻璃外眉飛色舞的柏安，寵溺的笑笑，對著電話那頭道，怪不得我看著你圓潤了一些。

    柏安一愣，隨即裝著嗔怒說，柏一！是因為冬天穿得多！不是我胖了！

    柏一看著因為接待室的暖氣而脫下外衣的柏安，只穿著單薄的高領毛衣，挑著眉沒反駁她，快立冬了，記得要吃餃子。

    不知為何，這句話讓柏安的神色有些尷尬，眼神閃躲著說，嗯....mama有說要給你包餃子的，但探視不允許帶吃的...柏安絮絮叨叨的，那個民警就很奇怪，我都說了過安檢也不行...

    安安...柏一打斷了對面柏安還在語速飛快的自言自語，和她對視著搖搖頭，沒關系，安安。

    柏安眼眶瞬間盈滿熱淚，明明柏一看起來表情更心酸，可她卻委屈的扁了扁嘴，哥...

    看著她這個樣子，柏一反倒釋然了，行了，多大的姑娘了，眼窩子這么淺！

    記憶似乎就到此為止了，也可能是柏一主觀上讓記憶止于此。

    但不管怎樣，眼前明明應該陌生的景象開始有些一見如故的意思。

    小區門口的門衛去年冬天有了凍瘡，也正因此，柏安才會帶著棉被送到監獄，還和柏一啰嗦著要記得寫信。

    街道的飲水機前年換了電子卡，不可以投幣了，也正因此，柏安氣鼓鼓的坐在柏一面前吐槽家里的一大把硬幣沒用了。

    共享單車是這前幾年流行起來的，柏安手舞足蹈的跟他形容小黃色那鮮艷的色彩不符合她女律師偉岸的形象。

    所以柏一就像失了明的盲人恢復健康那樣，看見了柏安形容的棉花糖般的云彩，看見了柏安說的尖銳曲折的街角，就好像，從沒有失明過那樣，因為有個人一直在做他的眼睛，替他講述眼前的故事。

    與時俱進著的同時，固執的拖拉著他早已停滯的過去不撒手，讓他也接受日月更替，讓他也體會社會生活，讓他不曾錯過那畫地為牢的四方殘破泥墻外紛亂世界。