書信

    "人生是動不得的，稍稍一動，就如滾石下山，變化便要接連不斷的簇生出來。"

    你寫了人生中第一封情書，一封空白的情書。

    現在這個年代，紙質情書是否早已成為過去式了?；蛟S人們都是直接加聯系方式，然后聊天時互相試探，既不費力，也保留各自顏面。

    可你不想加他，加了之后，他的生活記錄就會出現在你的朋友圈中，一次次提醒著你他的存在。雖然你可以選擇屏蔽，但你覺得，只要他躺在你的好友列表，你就會忍不住點開他的個人資料卡，你不喜歡這樣。

    將信呈遞給對方時，你不抱一絲期冀。與之相反，你更希望他能直接拒絕你，不留一絲情面最好，這樣你就不必心存幻想。

    你預料著他會冷淡辭謝，但現實總是出乎意料，像是不滿劇情被猜中的劇作家，對設定的劇情走向涂涂改改，非要給觀眾一個驚喜。

    他只是有些驚訝，原本因困倦而下垂的眼角向上提起，笑意描上眉梢，他的語氣微妙地有些輕揚，問你：他可以現在就拆開嗎。

    你未曾設想過他會是這種反應，因此你的大腦宕機了，忙于處理他的笑容和他曖昧不明的話語，卻無法給出任何有效的分析結果。

    因為你沉默不語，他似是認為你默許了，因此拆開信封，取出信紙。隨信的一片紅葉也被牽扯著帶出，和著微風輕輕搖蕩。

    你的眼睛雖然逐幀不誤地接收了視覺信息，但思考卻停滯著。當你遲鈍地意識到糟糕時，已經來不及阻止。信紙已然展開，入眼是一片空白，對方的笑意緩緩轉變成訝異，眼眸也帶上些許困惑。

    你尷尬得想找個地洞鉆起來，低垂著眼，不敢繼續看他。烏鴉在一旁的樹枝上難聽地啞叫著，似是在嘲笑你的怯懦。

    你不是故意的，若不是真的難以下筆，誰會愿意在考場上交白卷呢。雖然你在寫之前就意識到你不知道該寫什么，但你樂觀地認為，只要握起筆，情緒說不定就自然地流淌出來了。

    于是你放下憂慮，去買信紙。你對文具店的印象還是舊時簡樸的模樣，現在一逛，盡是亂花漸欲迷人眼。你只選了最普通的米白色信紙，沒有圖案，簡單素凈，如他一樣天然去雕飾。

    為了避免干擾，你洗好了澡，做完了作業，甚至預料到mama可能會進房間、抱怨你的房間亂糟糟的，你還預先把房間收拾干凈了。

    萬事俱備，你坐在書桌前，準備動筆。然而經過漫長的掙扎，你的信紙還是空白的，與你面面相覷。

    時鐘嘀嗒作響，你如一尊雕像，握著筆，卻寫不出一字一句。情感醞釀著，翻騰出零散的字詞，可又像是在故意和你作對，就是不能組織成完整的句子，縱使有，也詞不達意。

    你嘆氣，果然比起寫字，你更擅長畫畫。不用費心斟酌字句，只需將你見過的、或是想象中的畫面忠實地描繪出來。文字太抽象了，你如是評價。那如果是畫畫，你會畫些什么呢？

    你想到你經常在圖書館碰見他，經過的時候，會看見他很認真地捧著書看，情緒隨著書中劇情波動著，有時微微皺眉，有時帶著清淺笑意，有時凝神思索。你就是在這里認識他的。

    普通的一天，你寫作業寫累了，小幅度伸展著身體、舒緩疲憊之時，不遠處的他不經意地闖入你的視野。你看清了書名，是你覺得很好看的一本書。

    陽光為他鍍上金邊，頭發、一側面龐、眼睫都染上淺金色。他緩慢地眨著眼，眼神專注地聚焦在書的內容，對你的注視毫無察覺。

    之后你總是留神注意著他在看什么書，他換書的頻率是兩三周一次，喜歡看各式和隨筆集。你有空時會去借他在看的書，大多數你也會喜歡。世界上真的會有兩個相似的靈魂嗎，在此之前你都持著否定的態度，直到遇上他。

    "我經常在圖書館遇見你，你看的書我恰好也喜歡"。剛想寫這句話，你又推翻自己，這不是表明你經常窺視他的生活嗎，他會覺得可怕吧。

    你戴上耳機，發散思緒。播放到某一首時，你的回憶開關被啟動了。這首你很喜歡的歌，他在元旦晚會上演奏過。你有多喜歡呢，有段時期幾乎每晚都在聽，每段旋律都嫻熟于心。

    晚會時，看到節目單有這首曲子，你有一種遇到同好、激動得要落淚的感覺。曲子很小眾，你沒想到會遇上同樣喜歡的人。

    好不容易盼來了節目，穿著西裝的少年從暗處走向萬眾聚焦的燈光下，半鞠躬行禮。你驚訝地睜圓了眼，臺上人的面孔和你一直注視著的那個人高度重合，你還以為你幻視了。

    他演奏得很投入，指尖在琴鍵上跳躍，身體隨之輕舞。琴聲如流水，時而細流緩緩，時而浪花濤濤。你閉眼感受樂曲的輕重緩急，輕如微風拂面，急如驟雨瓢潑。最喜歡的段落柔緩而惆悵，讓你想到雨巷中丁香般的姑娘，與那縈繞不散的憂愁。

    也是在那時候，你情竇初開，像是嫩芽破開輕薄包被，怯怯地伸展出幼嫩的子葉。如同所有生命的奇跡，你感受到那份情感的蓬勃生機。你有些無措，懷著對未知的期許與忐忑。

    "元旦晚會上你彈了我最喜歡的曲子，你將曲子詮釋的很動人，我很喜歡"。這樣說也太普通了，大概只能收獲對方禮貌的答謝。你苦惱地轉著筆，思考著該怎么換一種表達。一不留神，筆從指尖滑落了。撿起來時，如你所料，筆卡水了。多么應景，像你的思緒一樣卡頓。

    在你沮喪的時候，手機屏幕亮了，你收到了一條新回復。你喜歡看書和畫畫，在看一本書時，會將感受到的畫面描繪出來，分享在微博上。這條回復來自一個經常與你互動的人，在評論你最新的畫。

    他的感想和猜測，剛好和你想表達的一致，只是你是通過畫面，他是通過文字。在收到他回復前，你只能模糊地感知到自己要表達什么，像是隔著一扇紗窗，晦暗不明的。在他說出來之后，紗窗消失，如見柳暗花明，有一種原來如此之感。

    你很羨慕他，可以將感受清晰地表達成文字，而你則在這方面則很苦手，你都想向他請教情書該怎么寫了。只是開玩笑般、試探地寫在對話框里，卻一不小心發出去了，你趕緊撤回。

    啊，好失敗啊，為什么所有事都做不好，你把頭埋進臂彎。轉念又想，算了，反正他喜歡的人也不是你，你又何必糾結寫些什么呢。你在學校走路時，他的朋友剛好路過，談話中提到他已經有喜歡的人了。這就是你寫信的原因，你希望在傳達你的喜歡之后，終結這份情感。

    看向時鐘，已經很晚了。像是考場結束鈴聲響起，塵埃落定之感。你停止了答卷，將信紙折好，放進信封。隨便吧，反正你本就對分數不抱期望，寫成怎樣，都是一樣的結局。

    起身時，你看到書架邊角擺著的紅葉，是不久前收集的紅葉石楠的葉子。難得純粹的紅，沒有被斑點污跡侵染，在樹下觀望時恰好飄落在你手心，多奇妙的緣分。

    你將紅葉塞進信封里，彌補信件的單薄。然后你想到什么，又取出來在紅葉上補了一句話。就這樣吧，你躺到床上，睡意迷糊時想著，或許你只是在愛鏡中的自己，因為他是這樣與你相似，但他的本真你也許并不喜歡。

    你沒想到他會拆開這封信，他可能收到過很多次告白，如果每次的告白內容都加以審閱，未免也太辛苦了。你在想，信的內容不都大同小異嗎，何況他已經有喜歡的人。

    但他拆開了，你空白的信展露在他眼前。信紙瑟縮著想要收起，像是不想讓毫無準備的自己被看見。對不起，你是罪人。

    他有些哭笑不得，"這是...憶人全在不言中?"   他大概以為你誤將白紙當成信塞進信封了，可你不是，你有種做壞事卻被善意揣測的愧疚感。

    你小聲道歉："對不起，沒想到你會看..."。在承諾下次會認真寫之后，你逃了。你沒有勇氣再在此地待上一分一秒，面對他含笑的目光。

    輕巧地承諾下次一定，結果下次你也一樣不知道該寫什么。語言難以描述你的感受，于是你還是選擇了畫畫，涂了他專注看書的模樣，特意嘗試了一下新畫風。

    裝進信封，夾在你最喜歡的書里、最喜歡的一頁，你拜托他班上的同學幫忙轉交。煩惱解決，你的心變得輕盈起來。然而輕盈不過幾天，你就再度在咖啡店里碰上他。

    你推開門進去時，他拿著咖啡，正準備出來?？吹侥?，他也有些怔愣，隨后收斂視線，讓開道路。你點了杯拿鐵，外帶，走向座位之時，瞧見他在門外等待的身影。

    是在等你嗎，你的心緒潮水般起伏，思考著你拿到咖啡后是坐在座位還是直接離開，你既不想讓他等待，卻也不想見他。轉瞬你又覺得是你想太多，說不定他只是在等他的朋友，你又在自作多情了。

    咖啡準備完畢，你接過紙袋向外走去，發現他視線竟然投向這邊，而且朝你走過來了。他的目標是你嗎。你的心率隨著他的靠近逐步加快，心臟似是想掙脫胸腔束縛，撞擊聲在耳邊回響，你故作淡定地繼續原路走著。

    影子交疊，他在你面前停下，你也停步。心跳聲會被聽見嗎，你胡思亂想時，聽見他清潤的聲音："抱歉，你給的書還沒看完，下次還給你"。你看到他的肩頸線條，有些不自然地移開視線，手不自覺握緊，迅速回答："不用還了，送給你"，聲音有不易察覺的輕顫。

    對面無言，似是對你的回答感到無奈。靜默在周邊流淌，清風吹過，樹葉簌簌，一片紅葉飄落在你發間。他伸手為你拿走，像羽毛劃過，讓你不自覺回想那份虛幻的觸感。

    他輕捻著那片葉，紅葉石楠，熱烈純粹的紅，盛放如玫瑰般的紅。他又看向你了，被注視的肌膚有些許灼意，隨后他的聲音破開沉默，他說："我可以認識一下你嗎"。

    你又逃走了，邊逃邊怪自己不爭氣，心跳仍舊撲通作響。他的話雖讓你欣喜，卻更多地讓你感到害怕。你怕他認識你之后會失望，你只是一個再普通不過的、淺薄無知的人，他會意識到你不值得他喜歡。

    這之后的幾天你都有些心不在焉的，總是會不經意回想起咖啡店前的對話、他指腹的紅葉。

    下課時你趴在桌子上，在紙上涂鴉，突然有同學點了點你的肩，遞過來一本書，指著課室外，說是有人托他給你。你順著方向望去，他笑著向你揮手，如和煦春風輕拂你心。你慌忙用書擋住臉，斂去紅霞，再稍稍移開時，他已不見蹤跡。

    這本書你沒看過，翻動時有一頁夾著一封信。你頓時領會，他是在照你的形式回信，將信夾在他喜歡的書、喜歡的頁里。

    拆開信，信紙像是你的信紙，但不復空白，他賦予了信紙生命。你上課時悄悄讀著，信里是他的書評與推薦，字跡雋秀，文辭如其人，細膩溫柔，如山川細流?？吹叫拍?，落款很是熟悉，是經常與你互動的微博號...?

    你神情恍惚地度過了一節課，發燒般飄飄忽忽，靈魂離開身軀四處游蕩著。下課鈴聲如引魂鈴使你清醒，你拿起手機，猶豫著點開他的微博。置頂是你以前送他的畫，他在晚會上彈琴的場景，發送時間是送給他的那一天。往下，最新的微博是你的書信照片，配文："Was   it   a   vision,   or   a   waking   dream?"

    如你所想，信封里還有一片紅葉，和那日的紅葉一樣熾紅，和你們的年紀一樣恣意熱烈。上面寫著他的答案，泡沫般虛幻。

    或許，你也在半夢半醒之間。

    是雙向，之后會更新"他"的視角。

    這篇節奏比較慢，大概算是貼合"你"的性格?

    看到現在的舉高高(      ˙˙   )