這一晚是被一個女人的聲音吵醒的。

    不是笑，不是話，是那種半哭半叫的節奏，放肆的呻吟，一下一下撞進樓板，從天花板的梁間透下來，像哪個女人在她耳邊喘。

    不是David第一次帶人回家了，但這次格外吵。

    格外……瘋狂。

    女人的聲音高頻，像壓根不怕別人聽見。

    “Putain...  plus  fort,  encore...”

    （cao……再用力，再來……）

    她聽得清清楚楚。

    喘息、咒罵、撞擊，混合成一組不對拍的采樣，比上次敲鍋還準時，也更難以忽視。

    她睜著眼，天花板的木梁像在隨著節奏顫動。

    她沒有翻身，也沒有堵耳朵。只是靜靜聽著。

    她甚至不知道自己為什么不生氣。

    可能是因為，她曾經也在那個樓上，把呻吟吞在自己手心里，怕別人聽見。

    但現在，她聽見了別人，反而……安靜下來。

    **

    到后半夜，聲音終于散了。

    走廊上傳來女人的高跟鞋聲，一步一步，帶著剛做完愛后的輕微踉蹌。

    David輕聲道別，聲音里沒什么情緒，只是低低的“à  bient?t”。

    然后是一段沉默。

    然后——

    敲門聲。

    陳白沒動。

    敲門的人沒有敲第二次，只是輕聲說了一句：

    “C’est  moi…  David.”

    她嘆了一口氣，起身，拉開門。

    David站在門口，頭發亂得像剛被夜風吹過，T恤也沒換，肩膀還有點潮。他看著她，一只手搭在門框上，像不敢靠太近。

    “Je  suis  désolé,”  他低聲說。

    （對不起。）

    陳白看了他幾秒，沒說話。

    他站得有點不安，像等一個審判。

    她卻只是抬了抬下巴，淡淡說：

    “Tu  me  dois  un  verre  de  ce  vin  de  l’autre  nuit.”

    （那你欠我一杯上次的酒。）

    他一愣，然后輕笑了一下。

    “Celui  au  bou  bleu  ?”

    （那瓶藍塞的？）

    **

    “Tu  veux  remonter  ?  C’est  plus  calme  chez  moi.”

    （要上去嗎？我那邊比較安靜。）

    陳白沒說話，看著他。

    “Pour  tinuer  la  musique.”  他補了一句。

    （繼續聽音樂。）

    她點了點頭。

    他們一起走上樓梯。跟上次一樣，凌晨叁點過后，城市靜得像一張未洗的床單，帶著前一夜的余熱。

    David打開電腦，耳機掛在脖子邊。他點開那段未完成的音軌，“nuit.chaude.wav”。

    “J’ai  ajouté  une  boucle.  Tu  veux  écouter  ?”

    （我加了段loop，你想聽聽嗎？）

    她坐在他沙發上，抿了一口酒，說：“可以?！?/br>
    音樂響起。

    比上次更潮濕，更慢拍。

    低頻像什么東西在水底蠕動，帶著一種幾乎看不見的力，貼著背脊緩緩爬上來。

    陳白閉上眼，腦子里沒什么畫面，只有節奏。像在夜色里聽見某種情緒從墻后傳來，低，不吵，卻讓人分不清是水聲還是呻吟。

    她慢慢坐深了些，酒杯捧在指尖，沒動。

    David坐在她對側的扶手上，沒靠近。只是手指敲著沙發邊緣，輕輕跟著節奏打著節拍。

    他沒看她的臉，但眼角余光是定在她膝蓋以上那一點空白處的。

    空氣沒動，酒沒喝完，音樂繼續鋪展開來。

    然后，他靠近了一點，像不小心落進節奏的那種“正好”。

    “C’est  cette  partie  que  j’aime  le  plus.”

    （我最喜歡的是這段。）

    他說的時候，聲音幾乎貼在她耳邊。

    她沒有躲，只是把酒放在茶幾上，緩緩睜開眼。

    他還在靠近。不是壓迫，是氤氳。

    像一個頻率繞著她耳廓、脖頸、肩頭，一圈一圈地轉。

    他的手落在她腰側，動作不急，卻準確得像早就試過無數次。

    指腹順著布料滑了一寸，力道不重，卻剛好掠過腰側那塊最容易起反應的地方。

    不是撫摸，更像是一種提前習慣了她會順從的熟練試探。

    他沒看她，只是繼續低聲說著什么，像在聊音樂，也像在聊某種“默認即許可”的暗號。

    拇指在她襯衫下擺邊緣輕輕繞了一圈，像是隨手撥開一道簾子，卻不急著進去。

    她能感覺到他掌心的溫度在貼著自己皮膚邊緣晃蕩，像酒液在杯口轉圈，不撒，但帶著醉意。

    那一刻他身體沒動太多，連呼吸都配合著音軌的節拍，仿佛他調情的方式，就是混進她的節奏，再一點點調高頻率。

    音軌緩慢響起——人聲混響、鼓點跳躍，一段背景低喘混雜在頻率里，如夢囈般纏繞。不是色情，卻帶著強烈的親密感，像一場不該被偷聽的呼吸。

    她沒有立刻推開，也沒有迎合。

    只是忽然開口：

    “Tu ptes  m’erer  aussi  ?”

    （你也打算把我采樣進去？）

    David微頓了一下，輕輕笑出聲。

    “Seulement  si  tu  veux  bien.”

    （只有你愿意的話。）

    他的聲音貼著她發際，像空氣都知道他不止在說“音樂”。

    陳白沒笑。

    只是轉過頭，眼神對上他，語氣卻像關掉了耳機那樣安靜清晰：

    “Je  n’ai  pas  envie  d’être  traversée  par  un  corps  qui  vient  d’en  sortir  un  autre.”

    （我不想被一個剛從別的女人身體里退出來的男人進入。）

    這句話落下，David的動作停了。

    她站起身，拉好上衣，拿起酒杯喝完最后一口。

    沒有怒，沒有演繹，只是冷靜，像音樂軌道里的剪切cao作。