夜深的時候，江瑾肚子開始咕咕叫。

    她那天晚上沒吃晚飯，原本想著忍忍就過去了，結果臨睡前越來越餓，越餓越煩躁。

    她靠在床頭翻了一圈手機外賣，發現這個時間點沒有一家店營業，他們家的保姆都是晚上做了飯就下班了。

    她不想動手，更不想低聲下氣地拜托誰。

    但想到廚房在樓下，家里就她和江諧兩個人，她忽然鬼使神差地走到走廊上，站在那間屬于“備用房”——現在是江諧的房間門前。

    她原本想敲一下，讓他熱杯牛奶，或者煮點粥。

    她不是不會做，只是……有些事她習慣張口。

    算是第一次，她主動去找他。

    門是虛掩的。

    她剛抬手準備敲，忽然聽見一陣細碎的水聲。

    應該是在洗澡。

    她剛想轉身離開，下一秒，水聲之外，一點輕微的喘息傳進了她耳朵里。

    斷斷續續，若有若無，像壓著什么。

    她先是怔住，然后突然涌上一種說不清的擔心。

    他不會是發燒了吧？

    腦子還沒轉完，她已經抬手推門。

    門開了半尺。

    浴室門沒關，半透明的磨砂玻璃后面是朦朧水汽，在那層濕潤朦朧的光影中，他的身影清晰而曖昧——肩線很寬極挺，手臂線條削而有形，背部微微弓起，脊柱下落的弧度漂亮得像一把收鞘的弓。

    江瑾仿佛看到了水順著發梢滴落到他鎖骨，再劃過胸膛和腹肌，肌rou因緊繃而浮現出微妙的紋理，沒完全顯露，卻藏著一種格外克制的美感。

    他的左手撐在瓷磚上，指節泛白，右手則垂在身前，反復握緊又松開——動作克制，卻藏不住某種極深的、近乎痛苦的渴望。

    節奏不快，卻像每一下都壓著某種羞恥的忍耐。

    她一瞬間看清楚了。

    腳下像踩了空，整個人怔住，連呼吸都卡住了。

    她沒想到自己會撞見這種事。

    哪怕只是一眼，也足以讓她炸開。

    耳朵發燙，后背發麻，她下意識地退了一步，門“咔噠”輕輕一響，又被她慌亂地合上。

    整個過程不過五秒。

    可她覺得自己像被困在原地，整整過了一個世紀。

    —

    她回房時，腳都是飄的。

    關門、鎖門、鉆進被窩，她動作一氣呵成，但整個人卻縮在角落，久久沒能平復。

    她從不臉紅的?？蛇@一刻，她連心跳都亂了節拍。

    不是羞恥，也不是鄙夷。

    只是某種徹底的、真實的、陌生的東西——

    破開她以往所有的定義。

    她以為他是哥哥。

    是那個聽話、溫順、默不作聲的“家屬”。

    可就在剛剛那一刻，她看見了另一個“他”。

    不是哥哥，也不是附屬品。

    他是一個男生。

    是有身體的，有欲望的，真實存在的男生。

    他和她一樣，是活人。

    她從沒這樣意識到他是“男的”。

    而不是她的“誰”。

    那一刻，她第一次知道，

    原來一扇門的距離，可以打破所有她給自己設下的邊界。

    —

    水聲落下時，江諧有那么一瞬間，感覺門口有氣流變化。

    像是被輕輕推開了一下，又迅速帶上。

    沒有聲音，但他敏銳地察覺到了什么。

    他沒回頭，只是原地停了幾秒，喉嚨像被水嗆住，滾動了兩下。

    心跳突然變重了。

    他不確定是不是她。

    也沒資格確定。

    浴室的霧氣騰在他耳邊，連他自己的呼吸都聽不真切，他只記得自己在那一刻，忽然不敢再動。

    那一夜他沒睡。

    第二天早晨，他在廚房熱牛奶時，聽見她下樓的腳步。

    她和平常一樣冷靜，從冰箱里拿了個酸奶，坐在餐桌邊喝，連余光都沒分他一眼。

    他安靜地把牛奶倒進杯里，思考了一秒，然后輕聲問了句：

    “昨晚……你有出來嗎？”

    她抬頭，眉梢幾乎沒有一絲變化。

    “沒有?！?/br>
    語氣很干脆，像被誰戳中了神經。

    他點點頭，沒有再問。

    那之后她一句話沒說，喝完酸奶就上樓了。

    他低頭，把牛奶盒收好，手指無聲地緊了緊。

    不是失望，也不是難過。

    他只是忽然確定了一件事——

    那扇門，真的被推開過。