世上有些人生來就在高處，有些人生來就在泥里。

    世人敬仰高處的人，踐踏泥里的人，從不覺得不對。

    狐貍是泥里的東西。

    赤狐群里長大，狐族旁支的野種。

    無名無姓，無父無母，亦無人關心她能不能活下去。

    最開始，狐貍一直以為自己是不會有名字的。

    畢竟，這群赤狐群里的狐崽子們都沒有名字。

    他們生下來便在山洞里滾爬，能在這亂世活下來的，才有資格被叫上一聲。

    血腥是狐群的常態，每逢冬季，總有崽子死去，被外頭的鬣狗啃掉。

    大伙見怪不怪，活下來的狐貍，站在死物的血泊邊上，不悲不喜，那是狐群最黯淡，最尋常的風景。

    狐貍從不敢奢求溫暖。

    有一次餓得狠了，還沒學會說話的她胡亂地蹭在別的母狐身邊，卻被更強壯的小崽子一腳踹開。

    狐崽們中只要有一點點骨氣的，都愿意咬狐貍的耳朵或尾巴，用來展現自己的強壯。

    誰讓，狐貍是最弱小的那一個，還沒有爹娘撐腰。

    狐貍常被踢翻到雪堆里，尾巴被踩在冰碴里，血凍得幾乎凝固，卻只能掙扎著翻身，再一下一下挪到火堆邊緣，想撿點溫度茍活。

    狐貍渾渾噩噩的長大，等到有記憶時，便發覺了自己與其他狐崽的不一樣。

    ——她竟是個半妖。

    她還沒學會開竅，就已經學會了如何變成人形。

    初次化形那日，山洞里炸開了鍋，所有的狐貍都爭先恐后地盯著狐貍，看著那半人半狐的小怪物。

    他們都不怕，狐貍化作半人型的模樣甚至要比狐貍的模樣更顯得弱小。

    皮包骨，瘦弱得不成樣子。

    只有狐群里的老狐貍看了她一眼，皺了皺眉，喉嚨里發出一聲含糊的低吟：“又爾?！?/br>
    狐貍抬起頭，眼神迷茫。

    她聽不懂，只是本能地豎起耳朵，尾巴蜷縮在身下，望著這位據說在狐群了活了有上千年的老狐貍。

    小狐貍們則是很興奮，圍在一起，嘰嘰喳喳地叫著：“誘餌！讓她去當誘餌！”

    狐貍怔住了。

    他們笑著跑過來，推搡她，拽著狐貍的尾巴，叫著“誘餌”，把她往前面推。

    這是狐貍群里的規矩，最弱的那個要去當誘餌，替大家試探外面的危險，如果死了，說明這片地方短時間內不能多留，如果活著回來，那便可以繼續在這棲息。

    他們都以為老狐貍讓狐貍去做“誘餌”。

    狐貍本能想逃，卻被眾多牙齒和利爪圍住。

    她不敢反抗了，餓得沒力氣，被推著跌跌撞撞地往前走。

    她真的以為，自己要去做“誘餌”了。

    她快被這群狐貍崽推到山洞外的雪地里了，長者才輕笑了聲，淡淡地道：“是她的名字，不是讓她去死?！?/br>
    小狐貍們的笑聲頓了一瞬，有些失望。

    “又爾，是她的名字?！崩虾偟?，“她娘給取的?！?/br>
    狐貍聽著，愣愣地抬起頭。

    她娘？

    狐貍沒想過，自己居然還有“娘”這種親人的存在。

    更沒想過，她還會有名字。

    狐貍很茫然，想再問老狐貍時，卻發現對方已經閉著眼長憩了。

    狐貍在嘴里輕輕地念了一遍自己的名字：“又爾……”

    那聲音細小得似是落在雪里的灰塵，輕飄飄的，沒什么重量。

    可小狐貍們不愿意接受這個事實，他們仍然笑她，推搡她，嘲弄地說：“又爾，誘餌，不是一樣嗎？”

    “又爾?！?/br>
    “是我的名字?！?/br>
    這是狐貍第一次反駁這群欺負她的狐貍崽。

    又爾站在那里，身子很瘦小，被一群狐貍圍在中央，影子被火光拉得細長。

    她的聲音有點啞，卻認真地，一字一頓地說：“又爾，不是誘餌?！?/br>
    火堆噼啪作響，沒狐貍出聲。

    有頑劣的狐貍嗤笑了一聲，甩了甩尾巴：“隨你吧?！?/br>
    這事便這樣過去了。

    .......

    狐貍一直很喜歡這個名字。

    “又爾?！?/br>
    她不知道它的含義，不知道它來自哪里，也不知道老狐貍為什么喊了它。

    可她覺得，這個名字是屬于她的，不是什么“誘餌”，不是什么可以隨便丟掉的東西。

    ......

    又是一年風雪，狐貍已經能勉強化作半人形，她身上的人族血統在作祟。

    這種“異類姿態”，在狐群里反倒更礙眼。

    同齡的赤狐們見她長出半只手臂，半只腿的模樣，紛紛吠叫，把她當怪胎，譏笑她不倫不類。

    不僅是狐貍們會欺負她，人也會。

    因為狐貍是半人的緣故，常拖著皮包骨的身軀去給狐群探路。

    山中守林人的孩子們見慣了妖物，也認識又爾，但總有幾個人以“好處”為由欺負狐貍。

    這好處，不過是幾顆野果，哪里有更適合狐群冬季居住的休憩地的消息。

    人族的少年圍過來，把又爾當成可供取樂的異物，有人拿長矛戳她的尾巴，笑嘻嘻道：“這么弱？活不久吧？”

    狐貍低著頭，不發一言。

    也有人扯過狐貍的耳朵，頗帶惡意地用刀在她面前晃過：“要不宰了，看看半人半狐是什么味兒？”

    話音未落，一把利矛已對準又爾的胸口。

    狐貍不躲，她知道他們不敢。

    都是嘴上逞能罷了。

    ......

    狐貍越長大，越瘦弱。

    “又爾，你活不過來年?！?/br>
    有赤狐這么說，狐貍低著頭，沒接話。

    她身體無比虛弱，甚至連反抗的力氣都無。

    赤狐們邊笑邊挑釁：“又爾，你活不久了。就算會變人形，也不過是更臟的東西?！?/br>
    又爾被推擠到山路邊緣，險些滾落下坡。

    有個皮毛發灰的狐崽對她尖聲說：“你自己看看，那后頭就是人族地界，他們見到你這種半妖，會直接把你剝皮喂狗?！?/br>
    她看著那灰狐，嘴唇顫了顫，沒能發出一句反駁。

    又爾怨自己太弱，卻沒法改變。

    最終，她拖著半人半狐的小小身軀，躲回一塊背風處，渾身血跡，混著雪水。

    這一晚，狐貍以為自己真的要死了。

    也是在這一晚，老天眷顧了狐貍一次。

    凍得快斷氣的時候，被人拎起來，陌生乾元衣袍的氣息很冷，

    雪落在皮毛上。

    凍得狐貍睜開了眼。

    當時的狐貍還躺在雪里，大腦混沌，隱約只覺有道黑衣身影一步步靠近。

    是個人類。

    年輕男人的輪廓冷淡。

    他在又爾面前停住，居高臨下地看她傷痕累累的模樣。

    然后，彎腰，一把將她拎起。

    狐貍縮在披風里，喉嚨里發出微弱的嗚咽。

    又爾被人救了。

    ——化作原形的狐貍全身被清洗得干干凈凈，坐上馬車，被乾元抱在懷里。

    又爾在被救后的第三日睜開了雙眼。

    她還在馬車上，乾元仍抱著她。

    竟然不是夢。

    乾元的手指掠過又爾的發頂，摸了摸。

    蜷躲在男人懷里的狐貍不知道那是什么意思，只是本能地蹭了蹭，毛茸茸的尾巴收起來。

    像是在討好。

    她打量他的眉目，覺得他面容生得極冷，但又很好看，俊美異常，卻淡漠到底。

    后來她才知道，他是商家的嫡長子。

    也是她名義上的長兄。

    他救下她，也許只是隨手之舉，又或者有別的緣由，但對狐貍來說，這已是命中的一大恩典。

    又爾對他生出某種畸形的感激，就像三冬里等不到的暖陽，被他稍稍照到一點。

    ......

    狐貍被帶走了。

    不是被帶回新的赤狐群，而是被送進了一座從未見過的府邸，門檻很高，連風都透不進去。

    又爾在那時才知道，自己原是這座宅邸主人與狐族意外下的產物。

    說好聽的，她是商家遺留在外的血脈，說難聽點，她就是個私生女。

    狐貍跟著乾元進了府。

    進了一次，便再也沒有見過那位長兄。

    ......

    人活著，就得認命，認清自己是什么東西，認清這人世是怎么運轉的。

    狐貍認命得很快。

    在妖物被人人喊打的亂世里，她這種玷污名貴世族的“私生女”，是最讓人瞧不起的存在。

    府里的奴仆沒有拿她當回事，起初不聞不問，后來漸漸帶著點惡意。

    后院豢養的坤澤養得嬌貴，人族奴仆不敢動，狐貍不一樣，狐貍沒有名分，沒有人護著，想欺負，便欺負了。

    打掃好的院子被故意潑臟水，洗好的衣裳被扔在泥里，飯菜是難聞的味道......等等，這種事，太多了。

    又爾撿起衣裳，抖了抖上面的泥，端起飯菜，一口一口地吃完。

    活著就好。

    狐貍從不抱怨，有吃的，有住的，不用再像以前那樣縮在雪堆里。

    比起旁支那群死去的狐貍崽子，已經好多了。

    ......

    世上最惡毒的不是刀子，是眼神。

    狐貍第一次見商厭，是在廊下，冬日天冷，光影淺淡，少年穿著華貴的衣袍，腰側垂著一根白玉流蘇，生得清俊而矜貴，漫不經心地垂眼，看她。

    沒有說話。

    狐貍也不敢說話，低著頭，眼睛盯著地面。

    她很害怕這位少爺，更害怕他看自己的眼神。

    比看到赤狐群的那群狐貍崽還要感到害怕。

    ......

    后來，商厭越走越近，有時候，也會站在狐貍面前，居高臨下地看她。

    再后來，狐貍明白了，這位少爺不喜歡她。

    因為這府里跟狐貍有最直接關系的兄長不喜歡她，所以商府那些旁的親眷少爺小姐們也跟著不喜歡狐貍。

    他們的欺負，都有商厭的默許。

    狐貍不蠢，知道不該惹人注意，知道商厭是這個府邸真正的主子，自己只是個連奴仆都不如的東西。

    活著就好，還是這句。

    有些東西是不能問的，問了也沒用。

    狐貍在院子里躲著，二少爺有時候會來，手里拿著什么東西，撥弄她的尾巴，或者踩住她的腳尖。

    狐貍不動。

    一動，便是錯。

    ......

    還好，這府里并非全是惡意。

    豢養在后院的兔族坤澤比這群高高在上的人類好很多，是又爾少數能感到些善意的存在。

    他們與她一樣，被稱為“半妖”，卻比她更有價值。

    兔族坤澤外貌出挑，性格溫順，能用來聯姻或送禮。

    他們長得都很漂亮，白白凈凈的，皮膚像剛剝的杏仁，眼角泛紅，睫毛很長。

    狐貍從來沒見過長成這樣的半妖。

    赤狐群里都是枯槁的皮毛，粗糙的爪子，和這些養得精細的坤澤不一樣。

    兔子們喜歡狐貍，可能是因為都是妖，狐貍也不知道。

    “爾爾，過來?！?/br>
    狐貍被貌美的坤澤們拉到他們的院落里，坐在矮凳上，一只兔妖拿著玉梳，輕輕地給她梳頭發。

    狐貍有點怕，兔妖們笑了，摸摸她的耳朵，說：“不用怕，我們不會欺負你?！?/br>
    狐貍信了。

    兔子們喜歡給又爾編辮子，給她上妝。

    他們捏著狐貍的臉頰，夸她長得好看。

    那是又爾頭回見自己妝后的模樣，她看見銅鏡里的小人，一雙上挑的眼眸，眸底似含著水色，睫毛濃密，鼻尖帶著點淡色，唇也是赤嫩的，自然彎著，像是在笑。

    她長得真像只狐貍。

    狐貍呆呆地看著，不敢說話。

    那群坤澤兔子們就笑，說爾爾生得真好看。

    狐貍不知道是不是真的，耳朵輕輕動了動，心里發軟。

    這樣的日子，狐貍覺得也挺好。

    她喜歡這群兔子。

    可兔子們陪不了狐貍多久，他們雖待她不錯，也時常陪狐貍說話，教她梳妝編辮。

    被豢養的坤澤終究不是能在商府扎根的命。

    這群兔族坤澤每過一段時間就會被人帶走，或因為年限夠了，或因為某位貴族看中了，總之不會久留。

    短的只幾個月，長的也不過兩三年，然后又有新面孔進來。

    然而，每一批兔妖對狐貍都很友好。

    “好歹是同類嘛，”其中一個新來的，愛笑的兔妖說，“我們都是妖，才不要互相欺辱?！?/br>
    又爾心里又暖又苦。

    兔子們弱小卻美麗，總是嘆氣：“這府里的少爺小姐們脾氣不好，你要小心點?！?/br>
    狐貍點頭。

    只是，他們的“友誼”從不會長久。

    “我們都要走啦?！?/br>
    離別時，兔妖們語帶傷感，他們是臨走前專程來找狐貍道別，摸摸又爾的狐耳，塞給她一兩件小手帕或點心，“你要好好保重?！?/br>
    有時候，又爾真想問：“你們能不能也帶我走？”

    她終究問不出口，她知道對方也自顧不暇。

    狐貍心里清楚。

    或許，這一走。

    她跟這群“朋友”永生都不會再見。

    坤澤的命，比她還慘些。

    狐貍目送兔子們被人打扮得漂漂亮亮地離開，心里空落落的，到最后，也做不了什么，又爾只能在天黑前返回自己的小院。

    幾天后，小院又只剩又爾一個人，依舊孤苦，寂寞。

    ......

    狐貍有自己的小院子。

    地方很小，但她收拾得很好。

    門檻每天都擦得干凈，院子里的地面掃得連落葉都沒有，墻角種了幾株小草小花，雖然是從別處偷偷挖來的，但狐貍細心地照料著，讓它們慢慢地長高。

    又爾用從兔妖那里學來的針線活，給自己縫了一床被子，天冷的時候裹著，雖不厚，至少比小時候躺在雪地里好很多。

    她還有一個風鈴，是一位關系好的兔妖臨別前送的，掛在屋檐下，風吹過，會發出清脆的聲響。

    狐貍的日子很小，但也很安穩。

    她每天早起，坐在小院里看日出。

    太陽升起來的時候，她會瞇著眼，看天色從灰藍變成金色，看光一點一點地灑下來。

    晚上，狐貍會坐在廊下，看月亮慢慢爬上來，照亮她的屋檐。

    又爾沒什么盼頭，也沒什么不滿。

    活著，比死了好。

    她不貪心，只要這樣就夠了。

    ......

    人有劫數，狐貍也有。

    又爾的劫數，就是商厭。

    狐貍以為他欺負得膩了，過些時候就不會再理她。

    可商厭從不膩，他喜歡在狐貍安穩的時候，打碎她僅有的一點安穩。

    又爾種的小草小花被拔掉了，院子里新鋪的石板被砸，風鈴的繩被扯斷，丟進泥里。

    狐貍去撿，手指剛碰到風鈴，腕骨一痛，她被人拽著手腕直起身子。

    狐耳尖一瞬間失去了血色，尾巴收緊。

    狐貍不敢動，慢慢抬頭。

    商厭沒什么表情，看著她，手里拎著風鈴，低聲道：“狐貍，你真是會過日子?！?/br>
    又爾不知道該怎么回話，只能垂眼，盯著他腰側的流蘇看。

    少爺腰間的流蘇款式總是換。

    挺好看的，她也想要一個。

    “這里是商府，不是你的狐貍群?！鄙贍數穆曇袈唤浶?，“誰許你在這兒種東西的？”

    狐貍沒吭聲。

    她默默受了這府里二爺所有的口頭折辱。

    “不會說話？”商厭輕嗤一聲，風鈴被丟在地上，發出清脆的響聲。

    狐貍看著它，半晌，彎腰撿起來，輕輕擦去上面的泥。

    商厭沒再說話，走了。

    狐貍站了一會兒，這次，她爬上了矮墻，把風鈴重新掛了起來。

    風吹過，“叮鈴”一聲。

    又爾默默等了一會。

    ......

    風鈴又響了好幾聲。

    ......

    無人阻止。

    ......

    狐貍歪著頭，瞇了瞇眼睛。

    風鈴還在，那就是沒關系。

    .......

    如此。

    周而復始，日復一日。

    狐貍在冰冷與卑賤中活著。

    又爾沒有抱怨，她也不擅長怨恨。

    她偶爾會想起赤狐群的山嶺，想起那群不講理的狐崽，也想起那冷漠的乾元兄長，用衣料裹住她，在馬車上給她喂半碗姜湯的日子。

    若說她還擁有什么，那便是這條命。

    再多的血腥，嘲笑，欺辱，都無法輕易奪走她最寶貴的生命。

    狐貍在風雪里茍延殘喘，卻也在風雪里繼續生長。

    又爾想，她還要活很多很多年。

    至少。

    長命百歲。