簡直是不知所謂！

    【任教的日子是難得平靜的，可惜，他的長子龍兒死在北平，就葬在郊外的墳山，郁達夫十分悲痛，直到孩子去世百日后仍覺淚流不止。那淡綠微黃的棗子，就長他的記憶中：

    院子有一架葡萄，兩顆棗樹，去年采取葡萄棗子的時候，他站在樹下兜起了大褂，仰頭在看樹上的我。我摘取一顆，丟入了他的大褂斗里，他的哄笑聲，要繼續到三五分鐘。今年這兩顆棗樹結滿了青青的棗子，風起的半夜里，老有熟極的棗子辭枝自落，女人和我，睡在床上，有時候且哭且談，總要到更深人靜，方能入睡。在這樣的幽幽的談話中間，最怕聽的，就是滴答的墜棗之聲。

    北平的棗樹，藏著他難言的喪子之痛?！?/br>
    這段話寫得疏淡，和《故都的秋》的筆觸大體不差，閑閑散散，含蓄深情，惹得水鏡之下的文士心中一酸。

    夔州。

    老年杜甫不自覺垂眸，即使已經過去半生，每當想起當年回家，親眼見到幼子已然凍餓夭折的舊事，他都會心痛不已。人生最悲痛者，莫過于白發人送黑發人。郁達夫，怕是再看不得棗樹，憶不得昔年種種，他眷懷的，哪里是北平，還是當年的弄子之樂。

    明朝。

    歸有光望著項脊軒外雨絲如注，眸中難掩哀懷。庭院里枇杷樹蔥蘢，棕褐的枇杷果掩映在葉間，點點雨珠覆于其上，似是在晶瑩的垂淚。他伸出手，仿佛想觸碰，又顫著指收了回來，低低地念：

    “庭有枇杷樹，吾妻死之年手植也，今已亭亭如蓋矣……”

    清朝。

    文學家袁枚如有所失，他不曾經歷喪子之痛，可是他也失去了最親近的meimei。

    袁枚想起幼時，meimei素文也是個淘氣的性子，看著他捉蟋蟀，自己也要跟來。寒冬風厲，蟋蟀凍僵而死，又是meimei同他一起將蟋蟀埋葬……

    他們一起度過總角之年，一起讀書識禮，可meimei卻因所托非人，最后抑郁而終。

    “生前不堪想，死后不可知，為兄縱有許多交代，幽冥之下，你又可曾聽見？”

    袁枚恨恨地一捶桌角，胸中悲痛幾乎噴涌，既恨meimei在夫家所受的種種□□，又痛自己愧為兄長，救不得分毫。

    郁達夫的幾顆棗，一時挑起了許多人的傷懷。

    【五幅圖景，或從景物本身，或從景物背后的深情，俱是傳遞了清、靜、悲涼的題旨。故都秋日，已是淋漓盡致了，但課文結束了嗎？還沒有，緊接著，作者跟了一長段議論，來表達自己對秋的看法和秋與文學的關系。大家仔細看一下，這一段是不是有點多余？他為什么要放在這里？】

    水鏡上截出了文章中的議論段落，底下的文人學士各抒己見——

    “秋景已述，自可結束，這段論議似乎確有些畫蛇添足?！边@是單純想要賞個景的裴迪。

    “由景至理是再自然不過的事，怎會有多余之說？”宋詩頗重理趣，梅堯臣倒是覺得這一段議論文字將前面的寫景之筆深化了。

    “前面幾景是俗，這里加入一段論議文字，就是文人的雅趣了，郁達夫到底是文士氣更為濃重?！睆堘凤嬃丝诰?，悠悠點評。

    剛剛看完輿圖的李世民盯著上面的國名：“英、德、法、意，世上竟有那么多國家！”突然感覺大唐也不是很大了。

    遣使出海的事，看來應該更重視些。

    咸陽。

    嬴政再次捕捉到那異形的符號：anthology。聯系上下文不難猜出，這應該是書冊集子的意思。他眼神微凝，不太能理解這種文人把戲。

    在一排中國文字中突然看到外國語言，還不止一個，有些許強迫癥的始皇陛下表示，他看著挺不習慣的。

    北宋。

    歐陽修微微激動：上面說的歐陽子的《秋聲》，一定是他的文章吧！這個名字取得真好，等看完水鏡，他就去把文章寫出來，不能讓后世的學子失望！

    另一邊，蘇轍碰了碰自家哥哥的手臂：“兄長，看來你的《赤壁賦》在后世流傳度頗廣?！?/br>
    蘇軾對再次看到的這個熟悉的名字也產生了點好奇：“看來子是的，卻不知作得如何?！?/br>
    “兄長的文章自然是極好的！”蘇轍毫不猶豫地脫口而出，他對自己兄長的才學可是非常有信心的！

    蘇軾沒忍住笑了笑，看著水鏡上的那一行文字，赤壁，應是三國鏖戰之場？蘇東坡是我未來給自己取的別號？倒不知有何因由。后世多次提到他的詩文，那他應該也是能上教材的吧！蘇軾忽然有些期待了。

    【關于這個問題，許多論家也有過討論。比如孫紹振老師就說，這一段與前文有割裂之嫌，非常突兀。難道郁達夫感覺不出來嗎，為什么他要這樣寫呢？這里有個八卦的說法?！?/br>
    哦？有八卦！

    大家的頭抬了起來，想到《短歌行》時聽到的八卦之語，嘴角不受控制地露出了隱秘的笑容。

    【我們知道，按照錢理群教授所劃分的時段，現代文學可分為三個十年，郁達夫，可以說是第一個十年的頂流作家，連迅哥兒都要稍微避一避鋒芒，找他約稿的雜志社不知凡幾。

    據說，《故都的秋》這篇文章就是約稿之作。約稿人叫王余杞，是個文學青年，也是我黨的早期黨員，左翼作家。

    據郁達夫的日記，王余杞催稿非常之猛，寫信上門都來了一套，郁達夫鴿了許久，快到截止日期了，才堪堪完成這篇《故都的秋》。

    沒想到吧，這么好的一篇散文，其實是被催出來的急就章?！?/br>
    水鏡之下的眾人：……

    確實挺沒想到的。

    明朝。

    馮夢龍聽到這個說法，第一反應是好笑。他平時頗寫了一些話本子，也很受書商的歡迎，那雜志社，聽起來應該是后世的雜志作坊一類。后世的書商竟會堵著文士的門催書稿，實在是太出人意料了。

    他搖搖頭：“若是有人這般向我催稿，我怕是要夜夜不得安寧?！?/br>
    咸陽。

    嬴政捉摸著楚棠的話：黨者，集群也?！墩撜Z》中曾說，君子不黨。其字常含貶義，楚棠提起“我黨”來，語氣極為自然，又隱隱有些驕傲之意，這個“黨”到底代表什么，才能讓她這樣親近？

    思忖半晌無果，他轉而去關注另一個問題：“依水鏡所言，郁達夫將文章付于雜志社，雜志社發出，則天下人可見。那若是用來頒布政令，豈非亦是事半功倍？”

    誒？李斯猛然抬頭，陛下說得對??！若將法令頒于其上，令鄉里小吏宣讀，百姓便可知秦法，這于施政大有裨益！

    “可是，竹簡笨重，絲帛亦是不便……”

    李斯閉嘴了，因為楚棠放出了當時的書稿原件，泛黃的圖片上分出了好幾個方塊，有大有小，上面是整齊排列的一行行小字，字跡清晰內容頗豐，右側方框寫著“當代文學”四個大字，正中間載著《故都的秋》文章。整張圖片看起來比竹簡容量大，比絲帛方便。

    原來后世的字寫在這上面！

    他趕緊轉頭看向秦始皇：“陛下……”

    嬴政顯然也發現了其中的機要，之前商議科舉取士時，他們君臣就疑惑過，到底是什么樣的書寫工具能支撐這樣全國性的考試，今天可算是窺到些端倪了。

    “告訴墨家，若能造出水鏡中的書寫之物，朕再有封賞?！?/br>
    他也有遺憾，不知其中造物之理，但能得知書寫之物已是難得，縱過程艱難，也總要試它一試。

    同秦始皇一樣，其他帝王也發現了圖中刊物的其他功用，紛紛下令采取相關措施，而許多書商更是從中窺見了商機，也琢磨著辦個雜志社，找些文人名士約稿，這其中又以宋元明幾代的書商最為積極，而本身就頗有名氣，又幸運地被水鏡點名提到的馮夢龍，一時之間連家里的門檻都要被踏破了。

    萬萬沒想到，前腳還在取笑郁達夫，后腳他就成為了郁達夫。

    【寫稿是按字算錢的，同時還有字數要求。設想一下，郁達夫洋洋灑灑寫完各幅圖景，一看字數好像不太夠??！再寫景也不行了，于是宕開一筆，加段議論，字數夠了，深度也有了，一舉兩得！

    包括文中的“是北國的清秋佳日，是一年之中最好也沒有的goldendays?！薄盎蚋鲊娢牡腶nthology”，許多論家也認為有湊字數之嫌。

    稿子催得急，靈感告罄了，湊點字數，好像也沒什么問題?！?/br>
    楚棠講到最后，自己沒忍住先笑了起來，然而水鏡下的眾人紛紛表示：啊這……真的有人這樣解讀文章嗎？

    “為情造文，怎會是為了蠅頭小利湊字數？！這些論斷簡直侮辱我等文士！”

    “就是！此議論深而精，用在此處就如錦上添花，那些論家懂什么？”

    許多文士紛紛怒了，覺得這個說法過于草率，好在楚棠接著講了：

    【當然，這種解釋寫在試卷上是不會得分的，也不太莊重。我們來淺淺分析一下。

    郁達夫是個文人，古典文學修養頗深，他的對秋的眷戀和悲涼的美學趣味，其實都帶著很深的文人雅致，哪怕后面他寫了蟋蟀耗子、都市閑人，他的雅趣仍然占了大頭。

    文人，或者說名家的寫景散文，若想與尋常人之作區分開來，大多會采用的一個手段是議論，在議論中展現深度。

    比如說課本中有過的王安石的《游褒禪山記》就是一個典型的例子。宋人都愛說理，王安石也一樣，他和弟弟還有朋友一起去爬山，記游之余還要在后面加一段“……而世之奇偉、瑰怪，非常之觀，常在于險遠，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也?！卑l表一下旅游感悟。

    郁達夫在這里加入一段議論，恰恰是一種典型的文人之筆。他以古起筆，再談到西方文學，就是要說明，世界各國對秋都有一種獨特的情懷，而最深沉的秋味，只有在中國的北平才感受得出來，再次回扣“故都的秋”的題旨?！?/br>
    這個解釋看起來就正常多了嘛！剛剛還義憤填膺的文士露出了滿意的笑容。

    被提到的王安石面不改色：一草一木皆有感，這才是文人本色，有什么值得說的嗎？

    再次看到王安石的名字出現在水鏡上宋神宗同樣頗為滿意，王先生果然是大才！而內宮里的曹太后不屑地冷哼一聲，《游褒禪山記》寫得一定不如《赤壁賦》。

    唐朝。

    韓愈回味著王安石的那句話，雖然寥寥幾筆，然而流暢精益、文從字順，與連篇累牘的駢文截然不同，倒是和他提倡的古文頗為相似，細讀之下還更為平易，當下便喜歡上了三分。

    “我便說，古文才是真正的好文章！”

    他神情振奮地鋪紙，準備給柳宗元修書一封，再詳細闡釋自己的古文主張，時下文風，該變了。

    北宋。

    蘇轍道：“楚姑娘說宋人愛說理，不知兄長的《赤壁賦》是否也有說理之句?！?/br>
    蘇軾狀似認真地想了想，道：“或許是略論了幾句曹cao的敗亡之理？”他覺得自己還是很喜歡議論古今的，名字都叫赤壁賦了，一定會寫到赤壁之戰的吧？

    “說來，我新近讀史書略有所感，構思了一篇《始皇論》，待寫成之后，再與你品鑒?！?/br>
    蘇轍一喜：“甚好！那便坐等拜讀兄長大作了?！?/br>
    【但其實仔細來看，郁達夫這段話頗有些疏漏，因為無論是中國還是西方的古典詩文中，秋的情調都不盡然是深沉、悠遠、嚴厲、蕭索的，我們可以舉出很多的例子，比如劉禹錫的“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”，又比如蘇軾的“一年好景君須記，正是橙黃橘綠時?！?，還比如這兩首?！砍臎]有再念，而是將文字放了出來，眾人一齊感興趣地抬頭去看。

    “《浪淘沙·北戴河》，這是一首詞？北戴河又是何地？”

    帶著疑惑，大家慢慢品讀起來。

    “大雨落幽燕，白浪滔天?！?。蕭瑟秋風今又是，換了人間?！?/br>
    奉天殿。

    朱元璋猛然一驚：“這是那個人寫的詞！”

    楚棠雖然沒有明說，但詞中的氣勢，還有末尾那句“換了人間”都非常熟悉，儼然是那首“敢教日月換新天”的翻版！

    太極宮。

    李世民也被這首詞給攝住了：“大雨落幽燕，則雨有鋪天蓋地之勢，籠罩幽燕之地。滔天白浪翻涌，似與雨相接，更見水天茫茫、河浪莽莽之勢。只這一句，便是壓倒所有寫秋的詩篇，此人氣勢何其磅礴！”

    他繼續往下讀：……往事越千年，魏武揮鞭，東臨碣石有遺篇。

    “當年曹cao躍馬揚鞭，寫下‘東臨碣石，以觀滄?！镲L蕭瑟，洪波涌起’之句，‘蕭瑟秋風今又是’想來便是化用其句，但蕭瑟秋風恰似當年，人間已然變換一新……”

    李世民說不下去了，他和朱元璋想到了同一個問題：換新天、換人間，后世到底變成了什么樣子，才會讓人寫出這樣的驚人之句？！

    帝王個個心驚，文人學士則為這首詞中蘊含的氣勢所震驚。

    長安別院，李白吟詠再三，贊嘆不已。時人多贊他的詩發想無端，如滔滔江河，可眼前這首氣勢之磅礴、眼界之開闊，簡直是亙古未有！

    他狠狠灌下一碗酒：“何時焉得有如此詞人！”

    極為擅長懷古詩詞的劉禹錫看到“往事越千年”之句時直接瞳孔微張，滄桑之變是懷古之筆中老生常談的話題，他也有“山圍故國周遭在，潮打空城寂寞回”，“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”的句子。

    可是“往事”著一“越”字而翻覆千載時空，于史筆的深沉感慨之外，竟有欣欣向榮的蓬勃之勢，就仿佛……就仿佛已經改天換地了似的！