陳越推開家門時，感應燈的白光刺破黑暗，照亮客廳角落散落的幾本醫學雜志。所有物件都保持著實驗室級別的規整，遙控器在茶幾上呈四十五度角擺放，連指紋都像是被刻意擦拭過。

    “媽？”他對著空氣喊了一聲，彎腰換鞋時注意到沙發靠墊平平整整，茶幾邊緣那本《柳葉刀》還夾著半截CT報告單。

    掛鐘的滴答聲填滿寂靜，廚房瓷磚依舊泛著特有的冷光。冰箱門上母親收集的貓咪貼紙在暮色里咧著嘴笑，冷藏室里卻沒有熟悉的青花瓷保鮮盒，只有兩袋速凍蔬菜蜷縮在角落。

    陳越把行李箱抵在玄關墻邊，手指摩挲著手機邊緣。當他劃開視頻通話時，鏡頭里突然涌進一片陰影，隱約能看見海岸線的輪廓，咸澀的海風幾乎要穿透屏幕。

    “小越？”母親侯亮的剪影出現在屏幕上，“怎么這個點打視頻？”

    “本想給你們個驚喜，結果被反將一軍?！彼盖昧饲每帐幨幍谋溟T，“二位這是唱哪出？”

    鏡頭突然天旋地轉，定格在燈下的沙灘椅上。陳健清的花襯衫被海風吹得鼓脹，吸管還咬在齒間：“上周末臨時起意，五一加年假，陪你媽出來放松放松。誰讓你不提前打好招呼說要回來?！?/br>
    “所以我這幾天只能一個人在家？”

    “你八歲就能一個人做飯，怎么，二十八歲了反而生活不能自理了？”侯亮把鏡頭轉向粼粼海面，“實在不行就點個外賣，這么大個人還能餓死了不成?！?/br>
    陳健清突然湊近屏幕，半明半暗的臉險些嚇到陳越：“我像你這么大的時候，早把你媽拿下了。你倒好，放假就往家鉆，這樣下去......”

    “爸！”陳越后槽牙發酸，“您二位現在倒像私奔的小年輕?！?/br>
    海浪聲里混進母親的笑：“行了，別打擾我們。記得把陽臺的多rou澆......”

    視頻切斷的瞬間，夜色突然變得粘稠。陳越陷在沙發里，指尖懸在和李旻的對話框上方，父親那句“追出三環外”在耳膜上輕輕回響。

    孤零零地洗漱完后，陳越陷在臥室的懶人沙發里，手機支在膝蓋上，食指點開視頻通話請求的姿勢像拽開一道禁忌的門閂。李旻接通時半邊臉隱在臺燈暖暈里，身后傳來向涵英拍打曬被的悶響。

    “老師——”他鼻音浸著三分雨季的黏稠，“他們出去旅游，我現在成留守兒童了?！?/br>
    李旻把手機往書架陰影處又藏了藏，聲音壓得比翻書聲還輕：“我媽在旁邊呢?！?/br>
    陳越伸長胳膊去夠床頭玻璃杯，肩胛肌rou隨動作拉出流暢線條：“您帶著耳機又沒事?！北樦鳖i滑落，在鎖骨窩蓄成一小汪月亮。

    窗外忽然傳來向涵英拍打被褥的悶響，李旻整個人往藤椅深處縮了縮?；椟S臺燈掠過她松垮的睡袍領口，陳越的呼吸突然重了半分：“老師要幫忙鑒定下我爸新買的投影儀嗎？說是能投出獵戶座星云——”

    “阿越?！彼蝗淮驍嗨?，指尖無意識摩挲著檀木簪，“你襯衫沒系扣子?！?/br>
    空調風恰在此時掀起紗簾，冷白月光恰好淌過他精瘦腰腹。陳越無辜地眨了眨眼：“星城比滬市熱十度?！彼鋈桓┥頊惤R頭，陰影如網籠住棱角分明的下頜線：“您真不想我？”

    書架上的沙漏簌簌傾瀉著石英砂，她看著屏幕里人魚線沒入松垮睡褲邊緣，忽然想起昨夜他叼著發繩仰頭時繃緊的喉結。

    “這招跟誰學的？”她忽然冷笑，鋼筆尖在草稿紙上戳出墨點，“MIT還教戰略誘敵？”

    “您吃這套?！彼н^枕頭墊在腰后，腹肌在布料擠壓下愈發清晰，

    向涵英的拖鞋聲突然逼近書房，李旻猛地將手機倒扣在膝頭，鋼筆滾落在地毯上發出悶響。

    “旻旻？”門把手轉動聲驚起一室塵埃。向涵英端著銀耳羹推門而入時，李旻正用紅筆在教案上畫著夸張的批注。手機安靜地反扣在《分析化學》教材下，震動聲被厚重的紙張吞噬。

    “這么晚還工作？”瓷勺碰著碗沿叮當作響。

    李旻接過溫熱的瓷碗，指腹摩挲著碗底手繪的玉蘭花：“臨近期中考，得把酸堿滴定實驗的教案再優化?！彼ㄆ鹨簧拙К摰你y耳，熱氣氤氳了眼簾。

    等書房重歸寂靜時，手機已經燙得像塊火炭。李旻解鎖屏幕的瞬間，陳越的低笑打破寂靜：“原來老師也會怕被家長查崗?！?/br>
    “閉嘴?！彼е蟛垩劳{，卻聽見自己心跳震得胸腔發疼。