博士生活的最后一年，陳越已經變得比起初的自己更加成熟且目標明確。他陸續發表了幾項頗具影響力的研究成果，最終如愿以償地申請到了華盛頓大學的教職。校方允許他延期一年半入職，這讓他有余裕接受a司的博士后職位，負責亞太區的項目，而他的工作地點將是中國滬市。而葉然，在兩年前博士畢業后就留在了波士頓，成為mcgovern腦科學研究所的一名全職研究員。

    分別的日子終于到來，那天恰逢圣誕節。學長葉然主動約陳越在newport附近吃飯，隨后兩人漫步圣誕集市，街道上充滿了節日的氣息，四周人聲鼎沸，燈光璀璨，笑聲不絕。

    兩人穿梭在人群中，周圍多是手牽手的情侶，空氣中彌漫著姜餅和熱可可的甜香。葉然注意到陳越的目光總是下意識避開一些親密舉動，忍不住開口問道：“陳越，你在波士頓這幾年，怎么一直單身？”

    陳越顯然沒料到這個問題，微微一愣，然后低頭笑了一下，語氣里帶著點不以為然：“可能是我太忙了吧，沒時間想這些事?！?/br>
    “你說這話可不誠實，我不信是因為你沒時間，”葉然半開玩笑地說道，“你就老實交代，是忘不了前任？還是有什么更復雜的原因？”

    陳越沉默了一會兒，目光落在遠處掛滿彩燈的圣誕樹上，聲音變得低了下來：“其實，也沒什么復雜的……我心里一直有一件事情，還沒放下?！?/br>
    葉然的神情微微一變，語氣也更認真了些：“是跟感情有關的事？”

    陳越點了點頭，沒有回避：“算是吧。是我高中發生的事情，那段經歷對我影響很大?！?/br>
    “高中？”葉然挑了挑眉，顯然沒想到這個答案。他看了陳越一眼，沒再追問細節，而是換了個方向：“這就是你對心理學感興趣的原因吧？”

    “是，”陳越看了看他，默默承認，“我對心理學的興趣就是從那時候開始的。我想通過心理學去理解那個人，也想理解我自己?！?/br>
    葉然安靜地看著陳越，說：“那你現在呢？理解了嗎？”

    陳越沉默了片刻，輕輕搖頭：“有些東西，心理學可能能給出部分答案，但更多的……可能只能靠時間去消化吧?！?/br>
    葉然沒有再多問，感受到陳越揮之不去的沉重，決定讓話題稍稍輕松一些：“你是哪家心理咨詢公司的最佳客戶？他們真該給你頒個獎?！?/br>
    陳越被他的調侃逗笑了，但很快又恢復了那種淡淡的神情：“可能吧?！?/br>
    兩人一路繼續走著，葉然把手插在口袋里，低頭踢了踢腳下的雪地，漫不經心地問了一句：“嗯……那我能不能再問你一個問題？”

    陳越轉頭看著他，示意他繼續。

    “我一直覺得，你對運籌學的熱愛不像是普通的職業興趣。有時候，我甚至覺得，這種執著更像是和你有什么個人的聯系?！比~然稍微頓了頓，又補充道，“這是不是也和你說的那件事有關？”

    陳越明顯有些意外，目光微動，卻沒有立刻回答。他沉思片刻，最終輕輕點了點頭：“算是有關吧?！?/br>
    “怎么說？”

    陳越停下腳步，目光投向遠處人群中一對正在挑選圣誕禮物的情侶。他的聲音低而緩，卻透著某種清晰：“我喜歡運籌學，不僅僅因為它是一個理性解決問題的工具，而是因為……它讓我看到了一種可能性?！?/br>
    “什么可能性？”葉然追問道。

    陳越抬頭看向天空，圣誕集市的燈光在他眼中閃爍成點點光影：“生活中有些事情很難找到‘完美的解法’，甚至很多時候，答案根本就不存在。但運籌學告訴我，只要你能接受限制，接受不完美，就可以找到一個‘足夠好’的解法。這對我來說，是一種救贖?！?/br>
    葉然愣了一下，隨即輕輕點了點頭：“所以，你的運籌學不只是數學，更是你面對生活的一種方式?！?/br>
    陳越低聲笑了一下，微微側頭看向葉然：“我可以這么說嗎？你是心理學家，你應該比我更懂這些吧?！?/br>
    “我還真沒想到運籌學能這么哲學?！比~然笑著拍了拍他的肩膀，“不過我得承認，這種把學術和自我救贖捆綁在一起的方式，倒是很有你的個人風格?！?/br>
    二人繼續肩并肩走著，忽然，葉然看著陳越，微微嘆了一口氣：“陳越，你知道你給我的感覺像什么嗎？”

    “什么？”

    “像是一個極度理性的人，但也背著很多情感的包袱?！比~然的語氣帶著半分調侃，“你那套優化人生的理論挺好用是吧？”

    陳越笑了笑，沒有反駁。

    走到一個攤位前，葉然忽然停下，從一旁的小攤上買了兩個用圣誕彩紙包裹的甜點，遞給陳越一個：“在這兒最后一個晚上了，吃個甜點，也別總是苦著跟自己較勁?！?/br>
    陳越接過紙袋，低頭笑了笑，輕聲說了句：“謝謝?！?/br>
    兩人站在圣誕樹旁，周圍是歡笑的人群和閃爍的燈光。葉然望著遠處的彩燈，忽然說道：“陳越，有些問題的答案可能永遠都在動態變化中，但這并不妨礙你繼續走下去。而且，走了這么長的路，別忘了回頭看看自己到底有多棒?！?/br>
    陳越愣了一下，隨即點了點頭，“我會記住的，學長?！?/br>
    分別之后，陳越獨自走回公寓。圣誕夜的燈光散落在街道上，查爾斯河的波光融進了他的思緒。

    和葉然的對話讓他回憶起了很多過往的片段，那些曾經讓他迷茫的日子，那段無解的情感，那些他試圖用理性調和的矛盾……

    他深吸了一口氣，腳步堅定地走進夜色中，準備迎接新的旅程。