我能清晰聽到眾人的驚呼和尖叫，能聽見救護車的鳴聲，能聽到紛至沓來的腳步，能聽到所有聲音，卻動不了一根手指，發不出一點聲音，感受不到一絲痛覺。垂死時痛徹心扉的感覺不見了，只剩下漸漸減弱的聽覺。

    不知過了多久，我聽見有人走到我身邊，又聽見身邊的醫生疲憊地說：“對不起，我們已經盡力了?！?/br>
    走進來的人嘶啞著嗓子：“能讓我在這待一會兒嗎？”

    是池遷。

    眼睛一酸，他來見我最后一面。

    他坐了下來，我聽見凳子在地上拖拽的聲音，然后是一陣死寂般的沉默。

    “你總是這樣......”他終于開口，拖著長長的哭腔。

    聲音仿佛就在耳邊，我能想象出他伏下身擁抱我的樣子。

    “你對mama那么長情，為什么對我就那么無情呢？”他顫聲說，“從一開始你就討厭我，連看都不看我，那你既然不喜歡我又為什么要收養我？是因為mama對不對？我知道，你就算看我，也是因為你想mama了，你把我當替代品?！?/br>
    胡說，明明是他不愿意和我生活。

    “我以前為了讓你多看我一眼，干盡了傻事，我想如果我突然不見，你會不會著急呢？會不會擔心我呢？會不會來找我呢？可是我明明站在那么顯眼的地方，站在那么多人的地方，連樓下眼睛花的王奶奶都看到我帶我回家了，你也沒來找過我，你一次也沒有來找過我......就算這一次也一樣，我在家里等啊等啊，都沒有等到你回來......”

    “你從來沒有關心過我，今天去學校習慣嗎？和同學有沒有吵架？作業做了嗎？你從來沒問過我，我想要什么你知道嗎？”池遷滿是痛苦和絕望的言語像刀子割在心里，“你把我當做小貓小狗一樣撿回來養，可我又不是小貓小狗，每天給點高級罐頭就滿足了，我是人啊，我也需要你愛我......”

    我想反駁他，結果怎么也找不到詞，我心里明白他說的沒錯。

    從頭到尾，我根本沒有關注過他這個人，我關注的僅僅是“做爸爸”這件事——我執著于做一個好爸爸，盡力給他周全的生活，卻根本沒想過顧及他的心情。

    “爸爸......你醒一醒，醒一醒，我什么都不要了，什么都不要了，你不要丟下我啊......”他已經泣不成聲，“為什么，你為什么自作主張把我撿回來，又自作主張拋棄我......”

    “我明明只有你一個人了......”

    我拼命想伸出手，想把他眼中滾落的淚水抹去，但已無能為力。

    我連輕輕勾住他手指都做不到。

    耳邊他的聲音越來越遠，我連一句對不起都沒來得及和他說，就要將他獨自留在這個世界上了。

    忽然聽見池遷起身的聲音，從頭蓋到腳的白布被掀開了，我聽見衣料摩擦的聲音，仿佛已被他緊緊抱入懷中，我甚至能感受到他guntang的淚沒入頸間。

    這輩子，生命最后的回溯，就是他在我耳邊悲傷地呢喃。

    “爸爸，你從沒抱過我?！?/br>
    第2章 尋子捉蟲非

    茫然地在火車站里坐了好久，頭頂的電子顯示屏滾動條目后面，是2002年11月9日。

    剛才在洗手間狠狠甩了自己兩個巴掌，臉頰火辣辣的痛感還存在，明確提醒我這是十一年前的秋天。

    今年我才二十七歲，剛從西部支教回來。

    還沒有收養池遷。

    從南川火車站出來，外頭陽光濃烈，我仰頭深深呼吸了一口氣。

    這時候他應該才九歲吧？九歲的池遷會在哪里呢？

    一輛私家車開到我面前，一個臉圓圓的女司機把車窗搖下來：“帥哥，去哪里？”我搖搖頭，她伸出手往出租車等候處一指，那里正大排長龍，說：“上我的車吧，比打車便宜，又不用等?！?/br>
    重生帶來的震動讓我迷惘，我其實還沒有想好要去的地方，眼睛無意瞥見擋風玻璃前夾著一張照片，是個男孩，有些羞澀地沖著鏡頭在笑。于是我想起了立秋打給我的最后一個電話，稀里糊涂就上了車。

    女司機一邊發動車子，一邊問我：“去哪里？”

    我極力回想了一下，立秋說的不知是照水村還是道水村，我有點拿捏不準，于是問司機：“南川下面有沒有個叫照水村的地方？”

    女司機想了想，說：“有的?！?/br>
    那應該就是那里，我點頭：“那就去照水村?！?/br>
    車子很舊了，大概是二手車，應該是收音機的地方變成一個洞，幾張光盤堆在里頭，女司機在里面掏了掏，挑了一張，是王菲的《紅豆》，不知是盜版還是聽了很多年，音質很差，女司機把著方向盤，跟著沙沙的歌哼著聲。

    我指著照片：“那是你兒子？”

    她往那邊瞟了一眼，圓圓的臉上露出笑來：“是啊，讀六年級了，小猴子一樣，上竄下跳，根本管不動......”

    車子開出南川鎮，窄小的公路一邊是山，一邊是一階上一階的梯田，一塊塊種滿了水稻，嫩嫩的綠色，在風中微微動搖。我望著窗外說：“我也有個兒子?！?/br>
    女司機從后視鏡里吃驚地看我：“哎呀，你這么年輕就結婚生子啦？”

    我一笑：“我都快三十了?！?/br>
    她顯得更吃驚了，連連說：“看不出，看不出，真是看不出，我這么看頂多就二十?！?/br>
    做生意的人說話就是夸張。我笑了笑，沒說話，伸手把玻璃搖下來，一股清涼的空氣夾了點塵土味撲進來，我吹著風，深淺不一的綠色從眼前飛快掠過，心漸漸寧靜下來。