這是宛桾第一次沒有待在鐘園過春節。

    忙碌總能麻痹一些七情六欲，然而宛桾的專業要保持高度理性冷靜的同時，還要有強大的同理心，情緒的撕扯時常讓她在監控室里感到一顆心被揉圓捏扁。

    她在劍橋郡的警署把工作交接完畢后終于在二月底回到蘭城。

    窗外天色將晚，宛桾已經在辦公室連續加了三天晚班，整理完她報告拎著包打車前往了玉蘭園。

    就像鐘園在棲雪濕地里四四方方的高墻，鐘家單獨在玉蘭園劃了一片土地作為私家陵墓。

    宛桾找到奶奶的墓碑，放下花束，站在墓碑前靜默不語。

    剛剛提交的報告的綁架案里，同樣是兩個少年，同樣是本城首屈一指的富豪的孩子。

    她隨行出警，看著武裝警衛破門而入后制服綁匪，下一秒，瘦高男孩哭喊著扶著幾欲昏迷的女孩走出，左手小指處流著鮮血。

    歷史仿佛在眼前重演，指節處仿佛感同身受地發作疼痛起來。

    待最后一絲光亮淹沒在連綿的山巒后，宛桾轉身離去。

    守陵人的小孫子在鐵門外等待，春風料峭，小臉被凍得微紅。

    “這里到陵園出口這段路天黑了不好走，爺爺讓我來送您到門口?！?/br>
    宛桾謝過他，一高一矮兩個身影在昏暗中行走。

    微風吹來一絲焦味，下意識四顧張望，在不遠處的一排墓碑盡頭發現零星火光。

    “都這么晚了，還有人在燒紙？”

    男孩順勢望去，臉色一僵。

    “那是塊無字碑，五年前就在那兒了，買它的人是個大鼻子白胡子的外國佬，他付完錢就走了，直到兩年前郵遞員送來一迭信，地址那里從華國一直寫到墓碑序號!”男孩突然壓低聲音，朝她擠著眼，“我同學說這可能是從另一個世界寄來的......”

    宛桾看著男孩神秘兮兮的模樣失笑道：“可現在墓前不是有人給他燒紙了，說明就是普通人來祭拜......”

    “不，不是，他燒的就不是黃紙，是信！”

    男孩激動地牙齒打磕絆：“那迭信本來已經放到墓前了，每天來來往往這么多人，我從來沒見過誰去祭拜那塊碑，后來下大雨最上面兩封信都被泡壞了，爺爺就讓我把他拿回來，三年來一直放在儲物室。

    “直到最近有一個怪人，他一上來就報墓地號，拿過十二封就朝著墓碑走去，前天我幫爺爺去清掃那片墓地的鞭炮，下山的時候發現他在拆信，一邊流淚一邊點燃燒掉......

    “天快黑前他就會來玉蘭園，每次只拆一封，讀完就燒，然后就離開，今天已經是第六天了?！?/br>
    那方墓前的火光逐漸黯淡，宛桾腳步一旋走去，聽不見男孩在身后急切地呼喚。

    踩滅最后一絲火星，宛桾撿起一根樹枝撥弄著那團灰燼，發現一張相比之下還算完整的信紙一角，黑色字跡正如男孩所言已經被濡濕，邊緣擴散墨色，依稀能看清。

    宛桾帶著輕輕一捏就要碎成渣的紙回到鐘園。

    和徐家訂婚后她從閣樓搬回主宅，然而因為她一心只要仙女教母不要王子，估計過不了多久她就又要變回住在閣樓里滿臉煤灰的灰姑娘。

    梳洗一番后她拿著鑰匙走上三樓，穿過連廊打開那扇熟悉的木門，房間里的陳設絲毫未動，在昏黃的燈光下浮塵遮眼。

    宛桾在書桌前坐下，盯著窗外的某個點放空思緒。

    樓下小道旁的路燈經久未修，在黑夜里頻閃著光亮，恍惚間，映襯出五米開外的鐵門外的黑影。

    后門只有一條護衛犬看守，平日里但凡有風吹草動都激亢叫喊的老狗此時卻乖順異常，似乎它與來人是舊相識。

    黑影站起身不再與黃狗打鬧，定定地望著鐵門后的某一處。

    宛桾盯著那個黑影許久，關燈離開了閣樓。

    從正大門離家，宛桾饒了大半圈來到小門，晚風吹起她的衣角和發絲，帶著過道兩旁的玉蘭花香。

    臺階下是一具佝僂的身影，抬頭看見來人的下一秒立馬轉身就要離開。

    她提速上前抓住男人的手臂，后者在宛桾觸碰到自己的一瞬間把頭埋地更深，十足的排斥。

    宛桾死死地抓著他的衣角，在昏暗的路燈下，她突然像在背課文般語速急促：“我看見小壽星面前是一個雙層的奶油蛋糕，隊友開玩笑說他也想嘗嘗富豪們的蛋糕和普通蛋糕有沒有區別。我只是笑笑，在今天這個日子，我更想知道你有沒有吃蛋糕，又許了什么愿望。而我再也無法對你說生日快樂，只能隔著玻璃對那個寂寞的女孩傳遞我對你的生日祝愿?！?/br>
    手掌大小的信紙，是怎樣痛徹心扉的文字才能讓人看過一遍就已經過目不忘。

    男人漸漸停止掙扎，宛桾拽過他，惡狠狠地擦掉他的淚珠。

    “六年前的你身不由己，所以哪怕我苦苦等待也依舊無怨無悔；如今我就站在你眼前，你又要跑到世界上哪個角落去找和我同一天生日的人？

    “別人只是別人，為什么要把愿望依托于另一片天空的煙火，為什么不對自己、對鐘宛桾有那么一絲的信心，回到我的身邊告訴我你很想念我！”

    閣樓里的燈光再度亮起，宛桾沉默地走到淋浴間打濕毛巾

    沙發上的男人蜷縮起身體，無措又拘謹，怔愣著任由她擦拭著臉上的臟污。

    宛桾全程沉默著鋪床單，用眼神示意他換睡衣。

    休整好一切，她關燈走向對面的書房，

    書房與臥室打通，里有一張小床，她關上門，再沒看人一眼。

    宛桾睡得并不安穩。

    窗外狂風暴雨，可是吵醒宛桾的并不是滾滾春雷。

    宛桾坐起看了一眼雕花精美的木鐘，顯示凌晨三點四十五。

    春日的窗外依舊黑暗一片，宛桾掀開被子朝門口走去。

    拉開木門的一瞬間，果然門口處坐著人。

    宛桾蹲下身，后者從臂彎里抬起頭：“吵醒你了？”

    他做了噩夢，夢里的少女一直流淚，嘴里喃喃著為什么要騙她。

    驚醒后外面正好打雷，他看著空蕩蕩的房間，突然感覺再早些時候的重逢、親吻、肌膚相貼仿佛也是夢境，跌跌撞撞地跑到門前，卻又像當年一般，不敢觸碰。

    直到他下定決心般擰開門把手看到床榻上微微攏起的身影，他才安心，重新闔上門后脫力地順著墻壁滑坐在地毯上。

    還好，這不是他的幻覺。

    宛桾指了指空蕩蕩的耳朵，輕輕搖頭，然后拿上助聽器牽著他回到自己的臥室，示意他躺上去。

    他乖順躺進棉被，立刻被一股幽香包圍。

    曾以為自己窮盡一生都難找到能夠完全復刻的味道，后來在莊園負責采購的管家換上了一個新的沐浴乳，勉強有個七分相像。

    宛桾從另一側躺在他的身邊，男人在被窩里摸索到她的手后緊緊十指相扣。

    看著她闔上眼，昏暗的光線下，他看清蝶翼般的羽睫微微顫動，打量著她的五官。

    宛桾閉著眼，依舊能感覺到身旁炙熱的目光，壓抑著心臟傳來的陣痛，翻身坐起朝他喊出聲。

    “齊霜翰，下一次你自找痛苦前，最好有十足把握自己下一秒立馬就要死去再推開我，不然我一定會把你鎖在房間里，哪里都不許去！”

    “周雁回?！?/br>
    宛桾一愣：“什么？”

    男人瘦削粗糙的臉上浮現一抹破敗的微笑。

    “我說，我叫周雁回?！?/br>
    “齊霜翰和周宴遲相繼死在了莫斯科的大雪里，現在，我是周雁回?！?/br>