進入九月，程汐搬進了白璟燁的家。這是她自己提的，理由簡單直接——既是男女朋友，她清楚這關系里有些義務遲早要面對，何況她也不想白璟燁那輛顯眼的豪車再停在巷子口招來鄰居的指指點點。奶奶的閣樓窄得像個鴿籠，連柜子都沒有，他送來的衣服首飾堆在床上，連個落腳的地兒都快沒了，搬過來不過是順理成章。她沒多想別的，只是覺得這樣更方便些。

    白璟燁聽她這么說，眼底閃過一抹無奈的笑意，手指輕敲著桌面，像在斟酌怎么開口。他低聲開口，嗓音溫潤得像春日曬暖的溪水：“女朋友哪有什么非得履行的義務?！鳖D了頓，又補了一句，“你還沒成年呢，別急?！闭Z氣里透著寵溺，帶著點促狹，像在哄個不懂事的小孩。程汐的生日是在十二月，從初見白璟燁時她還不滿十七，到如今成了他女朋友，滿打滿算才一年。他沒催她，更不會逼她，只是順著她的意思，把她安排在自己二樓的房間里。白予澈住叁樓，樓層錯開，生活上倒不至于互相干擾。家里還有傭人打理日常，程汐初來乍到，倒也不覺得手足無措。

    搬來的第一天，她就撞上了白予澈。那是個周六傍晚，夕陽從落地窗淌進來，把客廳的木地板染成一片暖金，像鋪了層薄薄的蜜。白璟燁正提著她的行李上樓，回頭沖弟弟喊了聲：“予澈，來喊jiejie?！背滔驹跇翘菘?，手里還拎著本《金融學》，抬頭打量這個比她小幾歲的少年。白予澈剛從學?；貋?，書包搭在肩上，襯衫袖子卷到手肘，露出一截白得晃眼的手腕，像瓷燒的，脆而冷。他聞言抬眼，冷冷掃了她一眼，又瞥向白璟燁，眼底掠過一抹復雜的光，沒吭聲，轉身就上了叁樓。那背影挺得像根竹竿，透著股說不出的倔。

    程汐愣了下，沒往心里去。她不傻，看得出白予澈對她沒好感，可她也沒打算非得討誰歡心。她來這兒是為了白璟燁，又不是為了別人。只是白予澈盯著她時，眼神有點怪，像在打量，又像在回憶什么。她沒多琢磨，只當是初見難免生疏。

    白予澈回了房間，門一關，指尖攥著筆，目光卻落不下去。他認出了她——教室里低頭批卷的女孩，眉眼清冷，紙頁翻動時指尖輕顫?？伤@然沒記住他，甚至連那天的事估計都忘記了。他咬了咬牙，心底涌起一股莫名的煩躁。她怎么在這兒？還是以哥哥女朋友的身份？他記得學校光榮榜上她的照片和名字，程汐，市前二十，按理該上大學了，怎么沒去讀？他一句話都沒問，只是默默攥緊了拳，他打算自己查清楚。

    白璟燁看出氣氛不對，回頭沖程汐笑了笑，語氣輕松：“他就這樣，性子冷，別介意?！背滔班拧绷艘宦?，點了點頭，隨他進了二樓房間。屋子寬敞得有些空，落地窗外梧桐樹影搖曳，風吹過，葉子沙沙響，像低語著誰的秘密。她把帆布包擱在床邊，環顧四周——床頭柜上是白璟燁新買的臺燈，暖黃的光暈柔得像棉花糖；衣柜里掛滿了她沒見過的衣服，連標簽都沒拆。她隨手翻了翻，料子滑膩得像水，指尖觸上去涼絲絲的，踩著夏天的尾巴還能穿幾天。她沒問這些多少錢，只知道肯定不是她以前能碰的東西。那料子在她指下淌過，像在輕聲誘她，說些她聽不懂的甜話。

    那天晚上，白璟燁沒再回公司加班，而是陪她在客廳看了會兒電視。傭人端來果盤，橙子剝得干干凈凈，，橙子剝得干干凈凈，擺成一圈，像朵盛開的花，旁邊還放了杯溫牛奶，騰著淡淡的熱氣。他隨手拿起塊橙子喂到他嘴邊，程汐咬了一口，酸甜的汁水在舌尖炸開，像夏日里的一場小雨。她低頭嚼著，沒說話。他側頭看她，，眼底柔得像化不開的蜜，聲音低低地問：“住得慣嗎？”她點點頭，咽下橙子，低聲道：“挺好的?！甭曇魩缀鯖]什么起伏，卻能聽出不再是以往那樣古井深潭般波瀾不興。他笑笑，沒再追問，只是伸手揉了揉她的發頂，指尖溫熱，像冬日里的一捧炭火。

    程汐復讀高叁，比起白予澈那種競賽班的忙碌，她其實輕松不少。成績擺在那兒，基礎扎實，平時也就是刷刷卷子鞏固下。她搬過來后，白璟燁見她閑著，又送了些金融相關的書過來，讓她提前學著玩。她沒拒絕，晚上窩在房間翻翻書，窗外梧桐葉影搖曳，這幾乎是她人生中最閑適的時光。白璟燁進白氏集團半年了，忙起來經常深夜才回來，可只要有空，總會抽時間陪她。只是偶爾回來晚了，見她還在燈下看書，會端杯水擱在她手邊，低聲說：“別熬太晚?！彼ь^看他一眼，點點頭，接過水喝了兩口，杯壁溫熱，暖得她指尖微微發燙。他就站在那兒，襯衫袖口挽到小臂，露出線條流暢的肌rou，笑得溫潤，像春風拂過湖面，蕩起一圈圈漣漪。

    她知道白璟燁對她好，這種好細水長流，像溫水煮著她，慢慢滲進骨頭里。她不是沒感覺，只是還不懂那是不是愛。她沒愛過人，也沒人教過她愛是什么。她只知道，他給的她就接著，他要的她就給著。搬來那天，她就想過，男人對女人好，大概總會想要點什么。她不排斥，也沒覺得有什么不對。只是白璟燁沒急著碰她，晚上睡在一張床上，他最多摟著她睡一覺，手老老實實，連衣角都沒掀過。她偶爾半夜醒來看他，他睡得沉穩，呼吸勻凈，眉眼舒展，像畫里的人。她不知道別的男人跟女朋友如何相處，但她知道父親跟女兒如何相處。有時她會恍惚，覺得自己像被他捧在掌心的珠子，圓潤得沒了棱角。

    這世上最難解的，是人心給出去后收不回來的模樣，他給了她一捧暖，她卻不知該拿什么還，拿不出，便只能陷得更深些。當然，這時的她并沒有意識到自己的心在偷偷溜走。

    白予澈這邊，倒是盡量避著她。程汐住進來后，他基本待在叁樓，應該是埋頭寫題，反正是窩在房間不出門。偶爾下樓拿東西，碰上她，像個影子似的擦肩而過，仿佛很介意跟她相處。程汐卻不介意，反正她也沒打算跟他套近乎。她在這兒的生活很簡單，白天復讀，晚上看書，日子過得像流水，沒什么波瀾。白璟燁給她的東西越來越多，衣服、鞋子、甚至一條她隨口好奇問過白氏的某款耳環，也不管她有沒有耳洞，第二天就擱在了她的枕邊。她沒推辭，也沒矯情。她清楚自己跟他的差距，物質上的便利她用得心安理得，畢竟她從沒想過要跟他平起平坐。

    日子一久，她慢慢習慣了這種生活。白璟燁對她的好，像春雨潤物，悄無聲息地浸透了她。她開始會他加班晚歸時，給他留盞燈，或者在他端著咖啡發呆時，遞塊剝好的橙子過去。果rou晶瑩剔透，像一捧碎了的陽光。他接過去時，總沖她笑笑，眼底帶點欣慰，像看著一株慢慢抽芽的苗。她不說話，只是低頭接著看書，手指翻著書頁，心里卻隱約有點暖，像冬夜里燒著的小爐子，火苗不大，卻經久不熄。她不懂愛，但她知道，這種感覺不壞，至少她好像很久都沒有覺得孤單了。