初雪那天，郝意一大早打給我，破天荒叫我陪她去故宮。

    很是不想去，我賴在被窩里眼都不想睜，邊摸遙控器邊尋思找個什么理由。

    窗簾緩緩打開，外面晃得出奇，我遮了遮眼從指縫里瞇眼看過去，昨天還風和日麗的，一夜過去玻璃居然全都上了霜，霧蒙蒙一片什么也看不清。

    我披上衣服起來，玻璃里面排著密密麻麻一層水蒸氣，外面真的冷了。

    我心里愉悅起來，在這個城市住久了，難得碰到這樣突然的大降溫，我湊近了看窗上的一排排小水珠，它們那樣安靜老實，圓滾滾的又清澈透亮，擠在一起就能變成一道屏障模糊你的視力。這是鋼筋水泥里少有的田野詩意，像雨后泥土里不知怎么就會冒出來的小蘑菇一樣，只用一夜就能裝飾你的樹木，這一瞬間你的窗戶就不是流水線上出來的，硬邦邦的只被用厚度八、九厘，一米乘兩米，這樣的規格去束縛的一個擋風擋雨，隔音隔溫的配件。

    瞬間它們就又成了礦物質，成了你的田園和泥土，跟外面的泥土不同，它們是寒冷的時候才會為你開出花來。

    先是這樣霧蒙蒙的無辜的蒸汽，原本是乖巧可愛朦朦朧朧的，積累得多了又會突然團結在一起，它們變成它，一大顆飽滿的暫時地垂掛在那里，你看得出來它是垂下來的，它變得搖搖欲墜，但是卻有了思想，它眼里倒影著一方天地，或者倒影著觀察它的另一個眼睛，總之將那一方縮影困在它的思想里面，你湊近了看，它像微縮的放映機一樣變成小人國的故事。

    即便是蒸汽有了思想，久了，它們都掛不住了，搖搖欲墜的最后還是像一滴淚一樣，忍了很久忽然滑落，你遍能從它撕破的乖巧懂事背后窺見它們的情緒。

    它們便和你一樣，和人一樣，和花朵也是一樣，會含苞待放，會凋零死亡。

    它們留下撕破的裂痕，你便透過那裂痕看見清晰了的世界，果真是銀裝素裹，明明冰冷卻落得厚實得看著十分暖和。

    在樹梢裹著紅紅的冬青果子，就比糖霜和奶油這樣人工的產物看上去香甜，想擇下來一串和著它們一起嘗一口，一個都不能少。

    壓在車頂上，扁平又囂張的那些金屬大家伙就變得敦實又憨厚，今日它們也會換了個性，也會溫溫和和地等紅燈變綠。

    行色匆匆的行人，想必連一個笑話都沒有時間說，路邊的花從來都是錯過了，但今日他們會細細觀察，還會因此變得幽默滑稽，雖然可能不是自愿的。

    冬日就是這樣，它是四兄弟里最調皮搗蛋的一個，拿整個世界的無措予它取樂，任怎樣漂亮的花朵都可能被人無視而過，但它只憑一身純白就要讓人們緊張兮兮，埋怨又快樂，卻又是唯一能讓人盡情親近的。

    鵝毛一樣的多年未見的大雪，把我的窗沿堆擠裝飾得熱鬧非凡，我想起了小時候在家鄉，冬天最快樂的就是一片沒有被人擁有的雪地，或沒有被人擁有的霜花。

    我一定會做那第一個踩上一圈我的符號的，第一個印上小腳丫形狀的，那樣，那片無主領地就屬于我了。

    我舍不得碰還未開出霜花的窗戶，只透過它們偶爾的淚痕看了看外面。

    這景象實在讓我有了早起的精神，出門之前我便為它們，這幅霧蒙蒙又悲傷的樣子，拍了一張照片發朋友圈——

    你看，多悲傷的田園啊。

    路上，我隨口問郝意，怎么不找同學去。

    意似乎沒怎么想，琢磨琢磨說，就感覺，這樣的日子還是想跟家人一起吧。

    我倒有點意外，看她懵頭懵腦的又認真，也笑了，幫她把圍巾拉一拉。

    “一會兒帶你去吃涮rou吧，故宮旁邊有一家很好吃的?！?/br>
    孩子總有他們的率直天真，也許是今天的雪色讓我心情很好，我似乎又多理解了一些。

    紅墻白瓦的紫禁城初雪難以言喻，我們足逛了大半晌，下午離開又直奔著涮rou去了。也不知是不是初雪逛故宮讓我竟有了一絲仿佛節日的儀式感，節日該安排的紛紛冒到腦海里?？绝?，涮rou，小點心，什么都想來點，興奮上頭連大半天的冷風冷雪也感受不到，路上經過一些小店我們又逛了很久，買了很多零食和禮物，一份兒給郝意帶回去。

    我想意多少是有點社交天份在身上的，讓我不由自主安排了這些，竟也有種當姐的實感。

    可惜除了初雪逛故宮，大雪天吃涮rou也并不是我們一家的小九九，下午開始居然就要等上好幾小時的位，我們倆也終于開始后知后覺地喊累。

    湊熱鬧就是會遭遇這樣處理不了的后果，雪天難行連叫車也要排上百號的位，我們饑腸轆轆邊等著邊躲躲雪。

    我在朋友圈吐槽一把，可惜這樣難得的好天，難道要悶在這里等位直到天黑。

    一會兒，手機響，我拿出來看，失蹤人口忽然出現。

    他問我，在哪，我手還僵著，直接語音跟他絮叨一番。

    很快，他也語音回我，我下意識關了外放又按小聲了點，才點開擱在耳邊。

    他聽著像是心情很好似的，對我們倆的慘狀嘲笑兩聲，又說，他剛回來，問我們要不跟他去吃涮rou，他知道一個地兒，保證有位。

    我說，可我們也打不到車……

    他直接發了一個定位，居然不遠，今日的好運又被延長了，我直接發了一個雀躍的表情。

    他回我倆字兒，等著。

    我跟意說，有人來救咱們倆了，意也高興，高興完問我，是誰。

    我忽然想起了什么，僵在嘴邊，只跟她說，一會兒你就知道了。

    十幾分鐘，他叫我們出來，我們出去正看見積著雪的路上他的黑車慢慢停在路邊。

    他降下點車窗叫我坐前面，我才發現今天居然是他自己開車的。

    我上了車，他特意叫我系好安全帶，說這路他也開不好。

    “好家伙，我正要謝你雪中送炭，敢情您拉著我們倆當小白鼠呢?！?/br>
    他一回手就重拍了我腦門兒一下，“亂說話?！?/br>
    他應該是個挺會吃的人，涮rou大約是正碰上他好那口了。

    他帶我們去了一家老北京的老店，在一個七拐八拐的胡同里，一個幾層小樓，店面古樸雅致，一進門就看得出不會是那華而不實的，大廳一桌桌的銅鍋熱騰騰冒著氣兒，每桌都熱火朝天地吃著聊著，時不時高聲傳來幾句中氣十足抑揚頓挫的京片子，銅鍋和調料蒸騰的香氣瞬間包裹了我的感官，這種老店著實太讓人踏實。

    唯一就是，我看著大廳等位的地方擠滿了人，心涼了半截。

    我倒吸一口氣，又不好意思出聲抱怨，我拽著意，他回身，從人堆里把我扯著，領著我們穿過大堂上了幾樓，這層也是熱熱鬧鬧的，中間有個水景包圍的戲臺子，唱大鼓的藝人正在上面表演，邊上都是一個一個的隔斷和包間。

    他張望兩眼，前臺有個年歲大一些但身板挺直很有精神的男人，看見他便過來招呼，他叫那人舅爺。

    舅爺把我們領到一個窗邊的小隔間，視野很好，從這能遠遠看見故宮紅紅的一片角，窗外的一團團雪悠然落下，屋內的一桌桌銅鍋急急升煙。

    他應該是常來的，跟舅爺熟練地點好了鍋和rou，讓我們再點點兒菜，舅爺是個爽朗人，又招呼旁邊服務員送點這兒的特色給我和意。

    銅鍋就這點省事，不用怎么琢磨，麻利兒點好了菜只管等著服務員忙活一會兒，很快就能吃上，我看他，神色也很期待似的。

    他今天很不一樣，穿了一身很運動居家的衣服，不像以往見他，每次都是襯衫西褲，連大衣都恨不得是燕尾的。淺色看著很柔軟的棉質料子，顯得他整個人都年輕了幾分，沒以往那么不好接近，我悄悄打量，覺得今日很是有點精神小伙。

    方才約吃飯時沒想那么多，這會兒意識到，這是頭回在白天，在局以外的地方見他。

    可能是他今天的氣場不太一樣，可能是這家接地氣的老店讓人身心松弛，可能是今天這日子總有點過節的心情，我們都少了些平時裝的那份兒包袱。

    吃著零食拌著小料，他像精神小伙，我像對門妹子，看著大鼓拉起了家常。

    我問他怎么趕大雪天一個人出門，他說出差回來去看他媽，老太太念叨。

    “順便再給家買點東西?！?/br>
    我奇怪，這人連車都不自己開，“你家的東西怎么還自己買？”

    鍋好了，他邊下了一筷子rou，邊瞟我一眼，“我又不是皇帝?！?/br>
    我在一邊樂，“我看你這架勢挺像?！?/br>
    “我媽送我的綠植什么的，差點都死了，還得去給它們買點料?！?/br>
    我笑他，這么大的人還怕mama，他聽了直搖頭，“那你是不知道我們家老太太?！?/br>
    然后就聽他講起之前她媽送的花花草草，沒叫他養好，他是怎么被絮叨了好幾年。

    我聽得興致勃勃，倒不是他媽多有意思，是他此刻，叫我看得著實新鮮，我哄著他講了半天，他終于覺出我那一臉奇怪神色，看他仿似比看rou更有那餓相，又裝不知道，斜楞我一眼，“趕緊吃，這rou用不著這么涮?！?/br>
    “可不是嗎，rou可不能等老了?！蔽疫种爝呄驴曜舆吔右痪?，他反正就不搭理我了。

    意從下午見了他就很高興，直叫哥哥好，來回來地哥哥長哥哥短，他不知為什么有點哭笑不得的。

    “我聽說你剛上大學啊，你叫我叔叔差不多吧?！?/br>
    意一愣，“你有那么大？”說完又頓了頓，瞪大了眼睛指著我，“我可管她叫姐?！?/br>
    “誒，別占我便宜啊?！蔽衣牭谜腥?，調侃他。

    “哦，這樣啊?！彼孟窕腥淮笪蛩频?，一本正經回。

    忽然又坐直了，聲音大起來，“那是不行，她是不能叫叔叔?！?/br>
    我上了那個臭貧的勁兒，樂了，“我怎么不行，我跟意可差不了幾歲，我看我跟著意叫叔叔算了?！?/br>
    他沒接話，我只琢磨他怎么不懟我。

    他盯著新撲騰的一鍋，仿佛只是偏頭順便給我夾了一筷子，聲音卻沉下來在我側臉處來了一句。

    “你好這口兒啊?！?/br>
    嘴邊的笑沒來得及落下來，我戳著碗，只當是個包袱，又轉頭看他。

    他喝了口茶放下，懶洋洋的，掀掀眼皮回應我，即便只是側著臉，也能那樣居高臨下的看著我，給我一個那樣若冷若烈的眼神，沒什么笑模樣。