第九章 獻給笨拙又細膩的我們 下
——「也就是說,目前點閱率也有顯著的升高,真是多虧我們漫畫營辦得很好,也有新聞記者來採訪,希望可以多騙??我是說補助能增加就太好了,好了,接下來請其他編輯報告目前的漫畫家近況?!?/br> 會議上,英燕什么都無法思考。 總編站在投影幕前,而自己身邊的人拿著紙本簡報影印本,她抬起頭,看著眼前會議桌上放的資料,放在一旁的咖啡正冒著煙。 口袋里的手機正在震動,她悄悄看了訊息,是哥哥叫她回家時要記得買菜。還有行事歷跳出的繳費通知。 「高英燕,一切都好嗎?」 然后,總編的聲音強制將她拉回現實,英燕感覺所有人的目光都聚集在自己身上,她抽動著臉,脫口而出: 「對不起,我搞砸了?!?/br> 那天在公車站時,英燕知道自己應該要說「不可以」,將對方那些世俗的煩惱全都消除,她作為對方的編輯,就應該要推著漫畫家發揮自身的極限。但是她看著張宙始的眼睛,卻一句話都不敢說出口。 她身邊的人是不是都是這樣?h沒有再畫漫畫,社群媒體上的她去往一間國際貿易公司,甚至和設計都沒關係了;學長j也不玩音樂,老實且安分地跑去繼承家里的小吃店;k也是,k也沒有考上美術研究所,現在的對方在哪里呢? 為什么她老是做出這種事? 為什么最開始她沒有選擇去好好理解對方呢? 于是在會議上,英燕將這件事說了出來,她沒有在公司哭過,那天卻差點成為這樣的笑柄。這本該是一場愉快的上班日,還要順道給即將結束實習的那兩名學生辦歡送會。 但張宙始這樣的引退宣言引爆了漫畫部的所有人,他們意識到嚴重性,總編詢問她是不是營隊那時發生什么事,在會議上還有放出問卷調查,說幾乎所有的學員都很滿意課程內容。于是總編壓低聲音,詢問是不是那個「吵架」的原因。 「不,我想是他??」英燕下意識地回答: 「畫漫畫對張宙始而言,不過就是逃避和現實人們交流的做法而已,所以他才能成為頂尖,所以??」 當英燕說到一半時,身旁的文蕓如直接抓住她的肩膀,然后將她按在椅子上,對方說:「當一個人講話到沒有人聽懂的時候,就代表她需要好好休息了?!?/br> 「這應該是我的臺詞吧?」阿勤走過來,他皺起眉頭說:「既然營隊的時候你們吵架了,所以你就不要一起過去對方家吧,交給總編他們來處理?!?/br> 即便整個辦公室的人都會幫忙自己,可英燕沒辦法「好好休息」,她的腦袋混亂到連呼吸都覺得急躁。下午時辦公室有一半以上的人都離開了,去和影視化的製片公司開會,以及去看印的其他編輯,包括浩浩蕩蕩前往張宙始家的總編和一票人。而英燕看著窗外的大雨,又看了看電腦螢幕。 英燕站起身,從屏風與屏風間的小空隙,望過去就是條漫組的辦公室,她看見慧芳正搬著一疊資料忙進忙出,有幾個人影似乎是自己熟悉的漫畫家。那里的氣氛熱鬧非凡,而這里冷清的像座空城。 「怎么都沒有人在???」 下一秒,當英燕再次抬起頭時,她意識到辦公室門口站著個身影。 蔡明生看過來,友善地微笑:「高小姐?!?/br> 根據情況瞭解,似乎是和解后,他們后續依舊有討論要怎么賠償,因此才訂了時間希望蔡明生來出版社一趟討論。結果因為英燕選擇在會議時把張宙始的事情說出來,害得整個辦公室兵荒馬亂,最后就連負責人也忘記這回事。 英燕傳了訊息給所謂的負責人阿勤,并且表示自己會先接待對方。 蔡明生是個相當穩健的人,對方婉拒了飲料,只說既然現在外頭雨這么大,那他先在這里避避雨再離開。蔡明生和蔡賢宇一點都不像,意識到這點的的瞬間,英燕再次想起她曾經ig上看過的那張照片,蔡賢宇和他母親的合照。 「我能夠??請問您一些問題嗎?」在后悔前,英燕趕緊開口。 「什么?」對方看過來。 「『艾莉卡』??」她在脫口而出的同時,也在質問自己,為什么不該死的,去問張宙始就好了:「我想要與您談談艾莉卡小姐?!?/br> 蔡明生睜大雙眼,然后歪著頭說:「你好像比我想像中更了解我們家的事情,上次也是,你也知道我兒子的名字?!?/br> 「那是因為??」英燕覺得自己都不像自己了,她嚥下口水:「我跟蔡賢宇同學有過幾次交談?!?/br> 「交談?!共堂魃袷窃诰捉肋@兩個字:「你是第二個會喊『艾莉卡』的人。所以你應該不是跟我兒子有交談,而是跟張宙始有一些關係才會知道,對吧?」 露比說過這位美術補習班主任有點令人毛骨悚然,現在英燕好像明白了。蔡明生其實并無威脅性,只是他說出口的話都不像抱持著感情,而是冷靜分析局勢,從千百個情緒化的答覆中,選出最合適讓話題推進的回應。 「我是張宙始的編輯?!褂⒀嗷卮?。 蔡明生點點頭,看起來卻不太像相信。下一秒,窗外一陣閃光突然刺痛了眼睛,當閃電落下時,英燕不禁瑟縮起肩膀。她看著即便轟隆作響也無動于衷的蔡明生,而后,對方瞇起眼睛,說: 「她是那種,死得毫無價值的人?!?/br> 英燕感覺心臟猛地急躁,她望向身旁的對方,緊接著,蔡明生開口:「她在原生家庭得不到待見,沒有兄弟那么討人喜歡,身邊的人受不了她為了獲得關注而做的努力,在畢業后,幾乎像是要賣掉那樣被趕去相親?!?/br> 蔡賢宇說謊,眼前這個人根本就不是他說得那樣。 「她總是說『只要有足夠的能力,就可以幫上他人的忙』?!共堂魃痤^說: 「所以她來者不拒,我父母那開的店缺人手就去幫忙,賢宇的每個教學活動都會去參加,然后鼓勵我跳槽到現在的公司。她說她也想要畫漫畫,但實際上她根本沒有變,只是想要透過這樣的舉動來獲得關注。漫畫什么的根本無所謂?!?/br> 這樣的說詞平淡到就像聽著旁白唸故事,蔡明生的語調溫和,只有說到「漫畫」兩個字時,他才會稍微激動。于是下一秒,對方看過來,說: 「我聽說張宙始想要退休了,你是因為想要瞭解他的過往,希望阻止這件事,才問我的嗎?」 蔡明生像是根本不在乎英燕會回答什么,只是又拉開嘴角,露出某種像笑臉的表情。然而英燕能從中察覺出令人難以忍受的違和感,哪有人會對一個只見面過幾次的對象,像這樣滔滔講述自己妻子的事情? 可下一秒,她意識到,那就是蔡賢宇所說的「就算知道我爸爸也很想我mama,我也不想跟他談這些」。這對父子採用了相當類似的作法去尋求某種連結,蔡賢宇往外走了,去尋找張宙始,去參加漫畫營,可卻小心翼翼,沒有做出過多激進的事情;蔡明生則是向內,像露比說得那樣,在日常生活中講述「該說的話」,而一被點燃就會宛如爆炸般,將火焰燒至自己身上。 然而這些話簡直像某種錐心刺骨的刑求工具,她不知道是哪句話比較恐怖,「艾莉卡」的人生經歷,還是那句「死的毫無價值」?英燕感覺自己的瞳孔在震顫,她無法呼吸。 她感覺像是被甩了一巴掌。 張宙始告訴她這世界上沒有能夠為創作與才能燃燒一切的人;蔡明生告訴她這樣的人最終便空洞的死去。 「不——」英燕不知道該如何回覆。 蔡明生也沒有再開口,但下一秒,總編的大嗓門出現在門口附近,似乎是正在跟誰用力爭吵,而后,阿勤從轉角處現身,他一看見蔡明生,立刻雙手合十道歉,一邊準備請對方進入到會議室。 「高英燕?!?/br> 她沒有想到會聽見熟悉的聲音。 英燕感覺到心跳迅速加快,她看見大概有一半身體都淋濕的張宙始已經來到她面前,對方露出平時不耐煩的表情,然后轉頭向旁邊的總編說:「干,她根本沒怎樣啊?!?/br> 英燕也順勢瞪過去,被夾攻的總編只好舉起雙手說:「沒有啦我只是加油添醋一點,畢竟英燕你以前也干過類似的事不是嗎?去請有那種完結恐懼癥的漫畫家繼續畫,還直接在對方面前哭出來,簡直就是活脫脫的孫子兵法??」 她決定不再過問總編到底講了什么,但現在的自己情緒實在太過激動,她不適合面對——就在英燕抬起頭的那一刻,她才意識到原先鬧哄哄的辦公室走廊突然鴉雀無聲。 「第一次見面對吧?」 蔡明生首先開口,他朝著張宙始伸出手:「你好。我是蔡賢宇的爸爸?!?/br> 如果對方想要逃走的話,她會追上去的。但張宙始卻站在原地,眼鏡因為被雨水沾溼,所以英燕看不清他的表情,但她可以明白,她有那樣的自信,能夠知道對方沒有準備好,他還是那個—— 「我能問你一個問題嗎,張宙始老師?!共堂魃p聲地說。 英燕上踏一步,她試著用眼神看過去,請求那個掌控話語權的人住嘴。她能夠聽見張宙始那令人恐慌的呼吸聲,以及周圍群眾不安分的躁動,有些人從走廊上的遠處投以視線。 「你有把她當成你的朋友嗎?」 「為什么連你也——」張宙始看上去整個人快要散架了。 英燕想要開口,可是她被文蕓如給拉住,對方看著自己,用嘴型說:「現在不適合插嘴?!?/br> 你懂什么啊。她想要如此說,但下一秒,張宙始沒有逃跑,他在人群的注視下,像是拳擊賽中的選手,以顫抖的話語作為拳頭出擊: 「我知道了,是因為她到死都還是那樣對不對?空虛的要命,沒有半個知心的朋友,剛好她結婚的對象也是這種根本不會表達自己的男人!你也跟那個小孩一樣,希望我告訴你艾莉卡的生命是有意義的嗎?要是她跟我一起畫漫畫會改變什么這樣嗎?」 與話語的衝擊相反的是,張宙始的語調七零八落,就像被誰狠狠痛揍過。英燕意識到,她明明從未把與蔡賢宇的通話內容告訴對方,可是張宙始似乎都知道一切。 英燕頭一次看見蔡明生出現如此大的反應,他猙獰著大喊: 「不準叫她艾莉卡!她、她死的理由只是因為家里人說了沒有油,所以決定騎車去買,就這樣輕而易舉地,毫無意義地離開了!葬禮上沒有人真的為她感到悲傷,她也根本也還沒真正去做喜歡的事情??!你為什么不主動聯絡她,把她從那個地方拯救出來??!」 「我沒有把她當成朋友!」 張宙始就像他的漫畫。 總是一些悲傷且弘大的故事,或者該說,那是個看似弘大,實則對方探討的都是些幽微卻深刻的感情?!哆z失物》里,關于絢爛的異世界居民對于「寶物」的看法,只是一件隨處可見的普通物品,也是對某人來說的珍貴之物;《黎明的花束》里,用著無數的花語鋪陳劇情,實則是小q在成長,在嘗試自我認同的故事;當然還有收錄在《角落物語》中,〈你將前往盛夏〉,是關于如何承受失去的課題。 他的人生都在里面。 「我沒有??」張宙始說:「她只是??只是??我很抱歉??」 對方頭也不回往前走的同時,英燕也一併上前,她下意識地在電梯門口抓住張宙始的手臂,但下一秒,她松開手。有滴雨水從對方的臉頰滑落到地表。在等待電梯的時候,粗重的呼吸聲就像槍械那樣,射進自己的心臟。 「我??我送你回去?!褂⒀嗾f。 「不要?!箯堉媸蓟貞骸竿饷嬗旰艽??!?/br> 又是一陣沉默,然后,對方說:「高英燕?!?/br> 「是的?」 「對不起跟你說喜歡你?!顾p輕開口:「你說得都是對的,我的確只希望你可以說出我想要聽的話,你都一直能夠鼓勵我——就算那是『活該痛苦』,或者是『幸福的話才真的是毫無價值』都行,可是,那我要怎么做?我明明沒有想要利用你或者艾莉卡的??那為什么她死的時候,我想的會是?? 『這樣她就再也不會讀我的漫畫』了這樣的事?」 不要哭。 不要哭啊。 英燕想要說出來,可是她自己也在顫抖,她的關節與五指僵硬,向前一公分都需要十二萬分的勇氣,她輕輕觸碰張宙始的手腕,然后緩慢地握緊了對方。 「因為你是漫畫家?!顾f:「因為你把一切都獻給漫畫了。我??我一直很羨慕這樣的人啊?!?/br> 「但我什么都不剩了?!箤Ψ秸f出了第一天見面的臺詞: 「我也活該無法得到幸福?!?/br> --