孟篤安伸手輕輕扶住她的肩膀，猶豫再叁，還是把她的頭攬入脖頸之下。

    她的淚水濕透他的上衣，漸漸由溫熱轉向微涼。

    “對不起”，她離開他的懷抱，有些不好意思道。

    “該說對不起的是我”，孟篤安感受著心口的濕冷，“我第一次看到的時候，以為你是出于其他原因”。所以他才會那般口不擇言地刺痛她。

    傳說女性比基尼部位脫毛之后，身體會更敏感，性愛也更便利。比如西方的性工作者絕大多數都是脫毛的。

    “毘沙門的那些女孩也是嗎？”她想起自己只看過側影。

    “一如，你真的想聽這個嗎？”

    也罷，趙一如搖了搖頭。

    這晚孟篤安堅持不在套房里過夜，哪怕分房睡也不行。

    “之沛家房間多，我不會打擾到他們”，他耐心解釋。

    “你可以住在和室，我們也不會…”

    “不，我會”，他打斷她，“哪怕我只是和你在一個房子里過夜，我都會忍不住…”

    看她略帶歉意的了然，他便又加了一句：“而且你非常不懂拒絕”。

    她確實不懂拒絕。只要她尚有余力可以消耗，就始終勇猛熾烈、至死方休。心是如此，身體亦是如此。追逐時如此，回絕時亦是如此。

    平時如此，周末就難辦了。這次回孟家探親的時候，宋明珠特地把他們留下過夜，他們不能再分房了。

    “大伯母是不是聽說了什么？”宋明珠畢竟是宋之沛的姑姑，從他家工人嘴里探聽點什么也不是難事。

    倆人輪流洗了澡，坐在鋪滿紅色的床上，誰也不主動伸手放下簾幕。

    “說實話”，還是她打破了沉默，“簾幕一拉下，我就會想到電視劇里那種洞房…”

    孟篤安點頭——他并不了解這種電視劇，他只是怕一旦合上簾幕，他就很難克制，而她身體的淤青還沒退。

    “你愿意帶我參觀一下這個房間嗎？”上次在這里住的時候，她都沒有機會問問他那些字畫的來歷。趙一如也是練字長大的，對這些還頗有些興趣。

    孟篤安并沒有表現出很大的熱情——松竹圖是當年國畫的考級作品，毛詩是爺爺讓抄的，挑了比較好的一篇裝裱。它們的確屬于兩個年紀，

    “你知道嗎？寫字的筆力是可以遺傳的”，她時常訪問家庭，自認可以說出這句話，“你父母很可能也寫著一手好字”。

    孟篤安搖搖頭，表示沒有印象了，沒有多說。

    趙一如睡下時，孟篤安還坐在椅子上。簾幕拉開，她能恍惚看見他的身影。

    但是半夜翻身微微睜眼，她突然就醒了——自從緬北的事情之后，她睡眠淺了很多。

    醒來卻發現他不在原地。房間里掃視一圈，也不見人影。

    反正也睡不著了，她便借著手機屏幕的亮光出門尋找。

    小樓里的夜色極其濃重，趙一如在回廊轉角處來去徘徊幾遍，都沒看到人，自己卻幾乎已經辨不出方向。

    突然，身后一個充滿力量的身體把她摟住，嚇得她剛要出聲，對方的手就已經捂上了她的嘴。

    他捂的非常緊，應該是知道她一時難以平息，也沒有立刻松開，而是在她耳邊低語：

    “是我，我現在松手，別出聲”。

    孟篤安蹲下，摸了摸她的腳，確定她沒有穿鞋，拉著她走過一段木地板，順著臺階下樓，走出了屋外。

    趙一如第一次在深夜細看其南山的景色。這里的星空比城里更加明晰，雖稱不上璀璨銀河，但要說星光流轉絕不為過。

    “看到了嗎？”孟篤安指向屋后的天極，“從那兒一直往北再數五倍，就是北極星”。

    順著數，還真的找到了。和她的想象不一樣，那不是一顆很亮的星星，它穩定、久遠，有些孤單地停留在星空一隅。

    “爺爺睡覺淺，你如果要弄出動靜，就先別回去”。

    趙一如跟著他在屋前漫無目的地走著。這不是公園的草坪，而是有人精心打理的草地，除了雨露和飛鳥，沒什么東西能落在上面。草質柔韌，踩起來微濕。

    “我覺得在這棟樓里，是你最緊張、最小心的時候”，她聽著不難辨認的海浪聲，突然覺得一切皆可傾吐。

    孟篤安低頭看路，沉默沒有回應。

    “愿意聽聽我在這棟房子里的經歷嗎？”

    孟篤安身體有些發抖：他幾乎沒有和人提起過那些年的事，因為沉著如她，并不愿回想、也不想承認，一個十歲的孩子，一夜之間失去父母，回到自己根本不熟悉的“祖國”，是怎樣的掙扎和煎熬。

    孟老爺子不喜歡他剛回國的做派。最初的幾年，他基本接觸不到任何外人，每天除了上學，都在那棟中式小樓里臨帖、練畫、背詩、學中文。爺爺每晚會來檢查他的功課，賞罰極其嚴苛。孟家竭盡全力洗去他身上的一切舊有痕跡，直到他變成一個如假包換的本地孩子。

    “為什么要對一個ABC這么苛刻？”趙一如隱隱有些揪心，但更多是不解——如今東洲不少富裕家庭甚至刻意把孩子培養成ABC，雙語流利，作風西化，更容易融入主流。

    “不，他們要洗掉的，還包括我的一半日本血統”，他在她驚愕的眼神中說出這句話。

    趙一如的第一反應是，終于——套房里的和室，吉永小百合和《細雪》，毘沙門的日式庭院與老婦人，他枯寂克制的審美，終于都說得通了。

    第二反應是，孟老爺子上過戰場，是東洲著名愛國僑領宋氏家族的近侍密友，一個這樣的混血孫子在他身邊討生活，可想而知有多艱辛。

    第叁反應是，為什么？為什么？！為什么直到現在，他才把這么重要的事情告訴她？

    “這不是個值得提的故事”。

    雖是次子但深受父親器重的孟老二，在澳洲讀書時認識了一位他無法割舍的日本女孩。他知道這是家里無論如何不能同意的婚事，干脆再也沒有回東洲，直到夫妻雙雙客死他鄉。

    趙一如依舊難收眼中的錯愕，他卻極其簡短地講完，仿佛這不是他自己父母的故事。

    “你沒有資格替別人決定…”在她看來，這當然是值得提的故事——這是一個人的根，光是他抽離多年都未能斬斷的審美，就足以說明先天之強大——他們交往過那么久、甚至訂過婚，哪有人到了這種程度卻連自己的根都不提？

    “這是屬于我的故事，我有資格決定”，他在這件事上沒有一點退讓。

    這是他的另一重傲慢。

    “那個房間，樓里的那個房間…”趙一如顧不得傲慢的事，她現在完全確認了，那幽暗沉郁的氛圍，不是她的錯覺。

    “其實我很少覺得這里是家”。對他來說，孟家大宅是一所學校、一個考場，他在那里存活了下來，擁有了成為如今這個孟篤安的資格。

    但年少記憶的烙印不會消失。

    青春期留給他的印象，始終是小樓陳舊的木頭氣息，和窗外蔥郁到令人窒息的園景。他沒有父母，沒有任何熟悉的東西，甚至幾乎沒有記憶——一個十歲孩子的記憶是很容易被重塑的，等到成年時，除了澳州東南沿?？谝?，他身上已找不出童年生活的殘存。

    “那時候一鴻哥也住在這兒，你知道嗎？我經常偷偷羨慕他，甚至想和他交換命運。至少他清清楚楚記得，自己是誰的孩子、母親為什么去世”。雖然肢體殘缺，但趙一鴻對自己的認知堅如磐石。

    “所以你要去澳洲讀書，而且念文科…”之前了解的關于他的一切，一點點串聯成線。

    “我當時以為，幾年時間足夠了”。多年后第一次離“家鄉”這么近，文科院系給了他親近“母語”的機會，還可以利用研究項目查閱之前難以觸及的資料。18歲的孟篤安，迫不及待踏上了行程。

    但是他失望了——雖然說著和當地人類似的口音，但詞匯出賣了他，ABC群體并不接納他這個“中國人”；成年后作為外國人學習母親的日本語言和文化，始終是隔靴搔癢；更致命的是，無論如何費心搜羅，他都沒能復原關于父母的記憶。

    而童年的記憶一旦丟失，自己就是失去根的浮木，再難找回來路。

    “我只好成了始終在漂泊的人。小時候在澳洲，我是亞裔；回到東洲，孟家覺得我太ABC；真的又去了澳洲，大家看我是中國人”。

    趙一如心痛成一團，這是她從孟篤安口中聽到的，最悲傷的話。

    “你畢業回東洲也十幾年了，有沒有試過在這里…”

    “還記得嗎？你和之沛第一次見面，就嘲笑了我是‘東洲盲’”，他苦笑地看著她，眼中茫然。

    “我那時候不知道…”趙一如知道自己無力辯解，自己無心的偏見已經插柳成蔭。

    “沒關系，我習慣了在哪里都是外人”，他捋了捋她濕亂的頭發，“反倒是你，讓我在東野廣場、在毘沙門，甚至在你的房間里，都有過家的感覺”。

    那個夢幻夏日的記憶，支撐他走過四載，她是他漂泊路上為數不多、可以停留的孤島。

    她看向他濕漉漉的眼神，忍不住伸出手，勾住他的手臂。

    “篤安，聽我說”，她珍重地把他的手放在自己胸口。

    “我錯過了很多機會認識你，所有失去的都無法追回，但是從今天起，我會珍惜每一個靠近你的機會”。

    和他結婚、求得他的諒解，固然是為了她自己。用身體獻祭也好，用順從討好也罷，她不敢說一切都順心隨性。但是這一刻，至少這一刻，她完全聽從了自己。

    她的右手攀上他的耳側，腳尖踮起，用鼻尖與他輕輕相對，似乎有水珠從鼻峰滑落，她幾乎不費力就可以吻到他。但她就這么靜止著，感受他溫熱濕潤的鼻息。

    終于，他愿意把他的一角袒露與她。這在她看來，是一個人能作出的、最深切的表白。

    趙一如用自己從夜風中收斂的熱量包裹著男人，她的臂膀纖瘦卻有力，很想告訴他：看，終有一日，她會成長到足夠守護你。