已經不記得是哪一年去紋上的了，紋身師當時提醒他，很少有人紋在指根處，十指連心，較別的地方都要更疼些。

    可他只是想把那個小姑娘的名字，放在觸眼可及的地方，除了他自己，誰都看不見，也不知道。

    四季更迭里，他不能宣之于口的，隱秘的執戀，終于在某一年的九月窺見天光。

    那日驕陽似火，他記憶中的人站在一團光暈里，和從前一般天真無二的樣子，因為迷路有些局促又茫然。

    他甚至不敢上前直接引路，迂回曲折告訴她周圍的人，順手幫了她一把。

    她當真是半點都沒變，后來在便利店里，還是要固執地為他撐傘，笑顏明媚，是他想觸碰又不敢伸出手的光明。

    望著她，他當真以為，雨停了，那束光觸手可及。

    一串接一串的鈴聲打破了寂靜。

    周司惟動也不動，掐滅。

    電話堅持不懈地打進來。

    “你接吧，”紀箏聲音很低，說：“萬一有什么急事呢?！?/br>
    周司惟直接將手機關了機。

    紀箏想起每一次，都偏向她的傘面，而本該有一把更適合的傘握在他的手中。

    讓他不必，再為遷就她而讓自己淋雨。

    衛昔說，紀箏，不要再自私了。

    爸爸說，不要以愛之名，束縛他人。

    雨水順著周司惟的黑發留下來，一把小小的傘并不能遮住兩個人，他半個身子都在雨中。

    斜斜的雨絲打進傘下，幾滴掛在他睫毛上。

    雨水沁入衣服，刺骨寒冷。

    綿綿秋雨像一張網，無孔不入得仿佛一只大手，讓人窒息。

    周司惟看到對面女孩的睫毛緩緩垂下，風聲簌簌。

    她說：“周司惟，我們……分手吧?！?/br>
    雨意泠泠，一場一場落盡春夏的迤邐花葉，城市昏暗，空氣中都透露著壓抑。

    他的愛在黑暗的松林里，風解縛不了自己。

    冰冷的，殘敗的，虛妄可笑的人生，終于還是一無所有。

    在這個雨夜，被打入萬劫不復。

    第46章

    南城的雨下了好幾天, 在紀箏走的這一天才放晴。陽光明媚，她拉著行李箱出門的時候抬手稍微遮了遮。

    車窗外，飛逝而過的, 一景一物都是她生活了十幾年最熟悉的場景。人總是要學會長大的, 不可能一直待在象牙塔。

    直到車停在機場, 她下了車, 安檢前，打開手機, 微信空空蕩蕩, 沒有收到任何信息。

    林清川在前面回頭，喊她：“小箏, 走了?！?/br>
    紀箏望了一眼玻璃外熙熙攘攘的人流, 垂下眼，將手機關機。

    候機室的巨大玻璃外藍天白云一望無際，看得人心里空空蕩蕩。

    秋日天高氣闊，一架飛機從碧空中劃過。

    人的每一段人生都有那一段的擺渡人，當不再合適之后，退場是必然的。

    紀箏看向窗外，云層漸近, 霞光入眼, 南城越來越小，縮成滄海一粟。

    她想起從前看書時讀過的一句詩。

    我的嗓音是一列被截停的火車, 而你的名字是俄羅斯漫長的國境線。

    再也說不出口的, 未完的話, 都止于這個秋日。

    -

    飛機抵達倫敦是在次日晚上。

    倫敦的風很大, 是不同于國內的秋涼, 而是刺骨的, 仿佛要將人的皮膚刮下來的細細的寒。

    紀箏從機場中被人流裹挾著出來，隨林清川坐上他朋友來接他們的車，上車之后一摸口袋，空空蕩蕩。

    “等一下！”她一愣：“清川哥，我手機不見了?！?/br>
    “不見了就不見了吧，”林清川從前座回頭，毫不在意地說：“反正你也用不到了?！?/br>
    他的友人——即將成為紀箏房東的年輕男人開著車，說起中文來也帶著一股子倫敦英腔：“既然如此，先去辦一張通信卡如何？”

    紀箏沉默看向窗外，陌生的街道，高眉濃眼的人群來往，像是電影中的場景。

    可生活卻遠不是像電影那般，有諸多的巧合，錯過再多次也能遇見。

    在倫敦的第一個月，紀箏并不太能適應。

    本土的語言交流遠不是她一個中國人能快速理解的，即便她學了那么多年的英語，但日常生活和教科書幾乎是天差地別。

    倒時差也讓她很難受，她遵循了十幾年的作息規律，一朝被打破，什么都要重頭來過。這并不是一件容易的事，紀箏夜里常常失眠到很晚，輾轉反側睡不著，第二天困得直打哈欠，仍然要挺起精神來費力聽課。

    她的房東懷聿，在倫敦生活多年，雖然籍貫是中國人，但性格早已被潛移默化影響為一個英國紳士。

    懷聿是她所念大學的老師，受林清川之托照顧她，會在倫敦下雪之日，從學校開車稍她一程回家，而后在飯桌上彬彬有禮地計算：“車費三英磅，你染臟的風衣一千五百英鎊。紀，請問你想用什么方式支付？”

    紀箏沒反應過來，過后才后知后覺，懷聿說的那件被她“弄臟”的風衣，指的是在車里，他見她冷而從后座拿出貼心又禮貌地給她披上的外套。

    風衣的一角被車門夾了一下，紀箏就要為此支付1500英鎊的費用。

    懷聿確實是個禮貌又優雅的紳士。

    那件衣服，紀箏最后送去干洗店花了十英鎊清洗熨燙，掛在二手網站以五折價格賣出。

    從此之后，她學會了溫文爾雅地拒絕懷聿紳士大部分不必要的體貼幫助。

    不過好在并不是所有人都是這樣的，學校的同學都非常友善，他們對紀箏的長相和生活習俗都表示好奇和新奇，同時，因為注重隱私，不會讓她感到被侵犯的不適。

    來倫敦的第一年，因為學校課程原因，紀箏沒有回家。一月的倫敦冷風肆虐，風過像冰刀，紀箏在南城沒感受過這樣的凌冽，不得不學著穿厚實的衣服，用羊絨圍巾和毛線帽將自己裹得嚴嚴實實。

    和她同班同學習小組的有一位地道的倫敦青年叫弗蘭克斯，淺棕色頭發，眼睛是像藍寶石一樣的顏色，不同于懷聿的“紳士”，弗蘭克斯是倫敦傳統家庭教育出來的孩子，待人溫和有禮且不會斤斤計較。

    他在紀箏上第一堂課，忘記帶教材時，友善地將教材分她一半共看，并在課后帶她走遍大學各處，介紹食堂和娛樂場所。

    春節時，紀箏坐在房子大廳里，蹲坐在壁爐旁烤火，盡量和善地同懷聿討論除夕夜的事情。

    她不會包餃子，這位紳士表示他可以代勞，當然不是免費的。

    紀箏微笑看他：“我想面粉和豬rou的市價并不是特別貴?！?/br>
    懷聿優雅地喝著一杯熱錫蘭紅茶：“可是我的勞動并不是廉價的?！?/br>
    紀箏差點沒忍住把手里的馬克杯砸他臉上，告訴他再值錢的餃子也不能收五英鎊一個，包的餡是金子也不能這么離譜。

    就是她想認真地跟懷聿探討他和劫匪有什么區別時，門鈴響起，兩下之后安靜地等待主人來開門，沒有再催促。

    紀箏去開門，門外是弗蘭克斯英俊的臉龐，他穿著材質上佳的大衣，圍著一條同色圍巾，邀請她共進晚餐。

    “紀，”他說：“新年快樂，我發現了一家味道很不錯的中餐店，你有興趣嘗試一下嗎？”

    紀箏回頭，用一種無比真誠的語氣對懷聿說：“懷先生，祝你和你的金餃子一起度過一個美好的除夕夜?！?/br>
    弗蘭克斯的紳士不會讓人覺得有任何冒犯，雪天難行，下車時，他虛扶了紀箏一下，也只堪堪隔著衣服握住手腕，待他站穩又立馬松開。

    他撐起一把很寬闊的黑傘，微微向她偏。

    紀箏注意到這個細節，一怔，腳步停住。

    弗蘭克斯回眸注視她：“哪里不舒服嗎？”

    “沒有?！奔o箏搖搖頭，笑了笑。

    那家中餐館的確十分正宗，豬rou餃子配醋味道很正，糖醋排骨和清蒸魚都是熟悉的家鄉風味。

    紀箏不知弗蘭克斯從哪里找來這樣一家店，十分感謝他。

    弗蘭克斯用一種寬容又溫柔的目光看著她，說：“你開心就好?！?/br>
    那目光讓紀箏想到一個人，只不過他的眸，不是這樣純凈的藍，反而是不見底的黑，所有情緒深埋其中。

    這是她在倫敦度過的第一個新年，吃完飯走出店，外面大雪依舊，夜色寧靜，街頭有流浪藝術家拉著一支古典的曲子。

    柴可夫斯基的《六月船歌》，她上一次聽到這首曲子，還在為電影中的愛情故事流淚。如今未隔多久，她已經身處異國街頭，身邊朋友也換了一茬。

    弗蘭克斯輕輕撥了一下她的頭發，拂去上面飄落的幾片雪花。

    “紀，新年快樂?！?/br>
    “新年快樂?！彼匾砸恍?。

    時間流動如水，叫人不得不唏噓。

    -

    第二年春，紀箏已經逐漸適應了學校的課程和老師的授課方法。也認識了一些國內來的留學生，時常和她們出去玩。

    租一條船，沿泰晤士河慢慢瀏覽，近看倫敦塔橋升起又落下。

    倫敦的電影節很多，紀箏親眼見到了很多之前活在熒幕上的明星。大部分的空閑時候，她會去哥倫比亞的花市買一束早春的郁金香，然后點一杯咖啡，坐在街邊小店翻閱雜志。

    倫敦慢節奏的生活，很容易叫人心靜下來，也很容易讓人遺忘。

    可總有些記憶，會在臨界點主動跳出來，喚醒你。

    那時已到夏天，國內的畢業季，紀箏下課抱著書往外走時，在學校門邊看到了一個熟悉又不可思議的身影。

    “程醒！”她驚愕，確認自己沒認錯人：“你怎么會在這？”

    程醒笑起來：“來留學啊。好久不見?！?/br>
    紀箏確認不是自己瘋了，而是程醒真的申請了和她同校的學位念書。

    她恍恍惚惚覺得不可思議，但程醒日日跟在她身邊，每一次見面，都要提醒她在腦海里回憶一邊在國內的生活。