那年的冬天灌進來的冷風，好像現在還在我骨縫里闖。

    只好在每個似是雨雪的陰天里，圍著爐火煮一鍋豆子，熬得豆子都散開，米也蓬松起來。粥的氣味和煙火一樣跑得老遠，叫我追也追不到。

    上次說到……負二分之一樓……

    聚集在樓道里的人越來越多，敢出去的人越來越少。天氣冷得嚇人，我偶然聽他們說夜里能有零下五六十度，我不知道零下五六十度和五六度有什么區別，但你別擔心我，我有時候睡在自己的床上，有時候窩在你的枕頭上，并不冷。

    你冷不冷呀。

    吃得東西越來越少了，罐頭在你離開的那天我就數好了，一共十箱，罐頭都凍起來了，幾天都吃不完一個。不過也就不用擔心吃不完就壞掉了。

    我早就不是貪吃零食的小貓咪了?？诤?。

    天越來越冷，我能維持人形的時間也難以掌控，在下雪后的第二周我背著小包在正午出門，分了一些罐頭給留在樓道避難的人。他們好像悄然組成了一個隊伍，留在這里負責記錄的一個女人問我：要出去嗎？

    我說：是的。

    又問我：回來嗎？

    我說：看運氣。

    她說：珍重。

    我往南湖公園走，幸好沿路有些地標建筑，然后不至于徹底失去方向。走到公園里，我竟然找不到哪里是南湖的正上方。

    后來才想起，洪水像野獸一樣什么都要攪起來生吞活剝了，哪里還會剩下些小魚讓我吃呢？

    我稍微看了看這個世界現在的樣子。什么都少，一切都會褪色。像鋼筋水泥變成冰棍兒，也像紅rou熱血變成森森白骨——如果還有暖和起來的時候，我想這些無人收殮的人，確是如此坦誠的，頭枕黃土用自己的散發著惡臭的身體再次滋養它，讓它枯冢生些花來。

    人是死了的，而花用來贖罪。

    夜深了，我把沒有借給別人的你的衣服，放在醫院的儲物柜里，你是這里的醫生，也許還需要回來拿些東西。

    小余醫生，如果你也像我看見的他們一樣，困倦的倒在路邊玻璃門壞了半扇的atm機下，又或者你也要生些花來……我希望能把花和你都種在家里。

    我從中午留的窗子鉆回家里，鎖死門窗，如果你回來，我能聽出你的腳步聲。

    我想吃鮮魚，不想吃冷罐頭了。

    晚上十一點五十六分，陰。