***

    “跟我再解釋一次，”貝克的meimei艾米說，“你為什么必須要進行eva？”

    “我不一定需要，”貝克解釋說，“我只是作好準備?！?/br>
    “為什么？”

    “以防飛行器跟我們對接失敗。如果出了什么問題，將由我出艙把它抓回來?！?/br>
    “那你們不能移動赫耳墨斯跟它對接嗎？”

    “絕對不可能，”貝克說，“赫耳墨斯體積巨大，沒法對它進行精細機動cao作?！?/br>
    “那為什么非得是你呢？”

    “因為我是eva專家?！?/br>
    “可我以為你是醫生?！?/br>
    “我是，”貝克說，“但每個人都身負多重角色。我是醫生，是生物學家，同時也是eva專家。劉易斯指揮官是我們的地質學家。約翰森是系統管理員，也是反應堆技術人員。諸如此類?！?/br>
    “那么，那個長得很帥的家伙……馬丁尼茲呢？”艾米問道，“他負責啥呢？”

    “他負責領航mdv和mav?！必惪苏f，“他已婚，孩子也有了，你這個多情的小鬼頭?！?/br>
    “啊，好吧。那沃特尼呢？他曾負責什么？”

    “他是我們的植物學家和工程師。你別用過去時來談論他?！?/br>
    “工程師？跟斯克提一樣？”

    “差不多，”貝克說，“他負責修東西?！?/br>
    “我打賭這對他來說正派上用場?！?/br>
    “廢話，那還用說？”

    ***

    中國人為美國來客安排了一間狹小的會客廳作為辦公室。即便如此，按照酒泉的標準，這也很奢侈了。文卡特正埋頭對付一堆預算表格，米奇走了進來。

    “他們真是一幫怪人，這些中國技術宅，”米奇癱倒在椅子上說道，“但是他們的助推器做得真不錯?！?/br>
    “很好，”文卡特說，“助推器和我們飛行器的聯動裝置怎么樣？”

    “都檢查過了，”米奇說，“jpl對所有數據都進行了細致的檢查，天衣無縫?！?/br>
    “有沒有什么需要擔心，或是持保留意見的？”文卡特繼續問。

    “有。我很擔心昨晚吃的東西，里面很可能有一只眼球?！?/br>
    “我敢肯定里面沒有眼球?！?/br>
    “那些工程師們專門給我點的?！泵灼嬲f。

    “如果是這樣，那里面確實可能有只眼球，”文卡特說，“他們恨你?！?/br>
    “為什么？”

    “因為你是個矬人，米奇，”文卡特說，“一個爛到家的矬人，對每個人來說都是如此?！?/br>
    “完全理解。只要飛行器能送到赫耳墨斯那兒，殺身成仁我也心甘情愿?！?/br>
    ***

    “跟老爸揮揮手！”瑪麗薩對著攝像頭搖了搖大衛的手，“跟老爸揮揮手！”

    “他太小了，還不知道是怎么回事呢?！瘪R丁尼茲說。

    “你想想他以后在游樂場上該有多么拽吧，”她說，“‘我爸爸去過火星，你爸爸干嗎的？’”

    “沒錯，我是很了不起?！彼硎就?。

    瑪麗薩繼續對著攝像頭搖大衛的手。大衛卻對自己的另一只手更感興趣，那只手眼下正相當活躍，捏著自己的鼻子呢。

    “嗯，”馬丁尼茲說，“你氣得不行了？”

    “你看得出來？”瑪麗薩問，“我還想瞞著呢?！?/br>
    “我們從15歲開始就在一起了，你一生氣我就知道?！?/br>
    “你主動延長任務533天?！彼f。

    “是啊，”馬丁尼茲說，“我猜也是這個原因?！?/br>
    “等你回家時，你的兒子都上幼兒園了，他對你毫無印象?！?/br>
    “我知道?！瘪R丁尼茲說。

    “我要再多等533天才能跟人上床！”

    “我也是?！彼г沟卣f。

    “這段時間我要一直擔心你?！彼^續說。

    “是啊，”他說，“很抱歉?！?/br>
    她深吸一口氣，“我們能挺過去?！?/br>
    “我們能挺過去?！彼澩?。

    ***

    “歡迎來到的《馬克·沃特尼報道》。今天，我們請到的是火星任務總監文卡特·卡普，他將通過衛星從中國和我們連線?？ㄆ詹┦?，謝謝你參加本次節目?！?/br>
    “我很榮幸?！蔽目ㄌ卣f。

    “卡普博士，請你跟我們談談太陽神。為什么要去中國發射飛行器？為什么不在美國發射？”

    “赫耳墨斯將不會飛臨地球軌道，”文卡特說，“它只是在回火星的路上掠過我們。另外，它現在的速度非常大。我們需要的助推器不但要能逃離地球引力，還要能達到赫耳墨斯目前的速度，只有太陽神的推力能滿足這個要求?！?/br>
    “那么，再跟我們說說這個飛行器本身？”

    “建造周期非常短，”文卡特說，“jpl只有30天的時間來準備。這期間必須在安全和效率兩方面達到極致。這個飛行器基本上來說就是一個裝滿食物和其他補給的外殼。它有標準的衛星推進器模塊作為機動，但也只有這么多?！?/br>
    “這樣的話，可以飛到赫耳墨斯那兒嗎？”

    “太陽神會把它送到赫耳墨斯旁邊，再用那些推進器進行精細控制以完成對接。jpl沒有時間為它安裝制導系統。所以，最終將會由宇航員手動遠程控制?！?/br>
    “誰負責控制？”凱西追問。

    “阿瑞斯3飛行員，里克·馬丁尼茲少校。當飛行器接近赫耳墨斯時，他將接管并通過手動控制實現對接?！?/br>
    “如果發生意外怎么辦？”

    “赫耳墨斯有eva專家，克里斯·貝克醫生。他受過專業訓練，隨時準備應付突發情況。如果需要的話，他會出艙親手抓住飛行器，把它拽進對接口?！?/br>
    “聽起來一點也不像科學家干的事?！眲P西笑道。

    “你想聽聽更不像科學家干的事嗎？”文卡特也笑了，“如果意外發生，飛行器對接失敗，貝克就會打開飛行器的艙蓋，把它的裝載物一件件拖回氣閘室?！?/br>
    “就跟雜貨店搬運工一樣？”凱西問道。

    “一點不錯?！蔽目ㄌ卣f，“我們估計他要拖上四個來回才能搞定。不過這些都是極端情況。對于整個對接流程，我們并不認為會有什么意外發生?！?/br>
    “聽起來你們已經考慮到了所有情況?！眲P西笑著說。

    “我們必須這么干?！蔽目ㄌ卣f，“如果他們得不到這些補給……這么說吧，他們必須得到這些補給?！?/br>
    “非常感謝你抽出時間來回答我們的問題?！眲P西說。

    “樂意效勞，凱西?！?/br>
    ***

    約翰森的父親在椅子里坐立不安，不知道該說些什么。過了一會兒，他從口袋里抽出一只手帕，擦了擦光頭上的汗。

    “要是飛行器和你們對接失敗怎么辦？”他問。

    “別想這個問題?！奔s翰森說。

    “你mama太過擔心，她都不敢來這兒?！?/br>
    “我很抱歉?！奔s翰森垂下目光，咕噥著。

    “她茶飯不思，晚上失眠，整天感到這里不舒服那里不舒服。我也好不到哪兒去。他們怎么能要求你這么做？”

    “他們沒有‘要求’我這么做，老爸，是我自愿的?！?/br>
    “你考慮過你mama的感受嗎？”他質問道。

    “很抱歉，”約翰森繼續咕噥，“沃特尼是我的隊友，我不能讓他等死?！?/br>
    他嘆了口氣，“我真希望當初把你培養得更自私些?！?/br>
    她無聲地笑了笑。

    “我為什么會碰到這種事？我是一家餐巾工廠的地區銷售經理，為什么我的女兒跑太空里去了？”

    約翰森聳了聳肩。

    “你一直滿腦子科學，”他說，“這很棒！永遠都是優等生。跟你相處的男生都是書呆子，膽子小得很，不敢造次。你也沒有任何壞毛病。對每一位父親來說，你都是好女兒?！?/br>
    “謝謝，老爸，我——”

    “但你卻登上了一個巨型炸彈，把自己炸到火星上去了。我說的可是句句屬實?！?/br>
    “嚴格說來，”她糾正道，“助推器只是把我送上軌道，最后是由核動力離子發動機把我送去火星的?！?/br>
    “噢，這下好多了！”

    “老爸，我不會有事的。告訴老媽我一切都好?！?/br>
    “告訴她有什么用？”他說，“除非你安全到家，不然她一直都會愁腸百結?！?/br>
    “我知道，”約翰森咕噥著，“只是……”

    “什么？只是什么？”

    “我不會死，我真的不會，就算一切都搞砸了?！?/br>
    “你是什么意思？”

    約翰森鎖緊了眉頭?！澳憔透嬖V我媽說我不會死?！?/br>
    “怎么辦到？我不懂?！?/br>