" 每個守墓人背后，都有不能說的秘密！每個墓園的夜晚，都有離奇事件發生！我是一個報社記者，28歲，未婚。這天，我接到一個任務，去采訪離城一百多公里的西土墓園。墓園的負責人是個留著山羊胡子的老頭兒，姓楊，人稱楊胡子。楊胡子的手下有三個守墓人，兩男一女。其中一個是啞巴，是個16歲的少年。附近的村民說他們為什么用啞巴守墓，就是因為看見了怪事也講不出來。另一個守墓人是個臉色蒼白的男子，姓馮，說話是外省口音，據說他會寫詩，人稱馮詩人。另一個女守墓人就更讓人驚悚了。這女子20多歲，叫劉葉，人稱葉子，長得很漂亮，也很有文化，卻不知為什么留在墓園守墓。 就好像墓園知道我要去探尋它的秘密，詭異的事情從我坐車向墓園進發的時候就開始發生了 序幕 我第一次愛上一個女孩，是在一片景象慘烈的空難現場。我抱起她，在將她裝入尸袋時忍不住替她理了理凌亂的長發。我此刻的表情也許不像一個軍人，以致我的一個戰友走過來問道，你怎么了，愣在這里像掉了魂似的。 那一年，當一架飛機像一片樹葉一樣飄下來，正好落在我們這支特種兵部隊駐扎的山中。關于我們這支部隊的神奇性質，我不能作半點透露。我只是想說，對于這種意外的小任務，我們在接到命令后不到半小時的時間里，就已經呈扇形將現場圍住。我還用一種儀器很快找到了飛機的黑匣子，由此榮立了一次二等功。 只是，關于我的這些履歷，在我的檔案里現在已經全部被刪除了。我現在的身份是一個報社記者，28歲，未婚。此前畢業于一所三流大學的中文系，畢業后靠著我父親的關系才進入報社工作。我的檔案被改寫成這副熊樣，我個人無能為力。軍事機密高于一切，有些事是不能在個人檔案里出現的。 我只能接受現實，在記者生涯中尋求著突破。所謂突破，就是干出一些重要的事來。一個人沒重要的事干簡直就是白活。我采訪各種政府會議，會議完后，大會秘書處照例給我一份新聞通稿，拿回去略作整理便可發表。這樣一來，記者干的基本上就是郵遞員的工作。我采訪若干商業活動，采訪結束時會領到一個裝有幾百元的紅包，說是車馬費或潤筆費。被采訪的公司要求不高，只求能在報上發一個小豆腐塊的文字即可。誰都知道，這比花錢打廣告劃算多了。