第16章

    啊，終于到家了。

    我關上門。

    把整個世界鎖在外面。

    我深吸了一口氣，把背包放在沙發上，走進一塵不染的廚房，喝了些純凈水?，F在可不需要更多的刺激。

    又是那種不安的感覺。

    這棟聯排別墅是座不錯的房子。建于戰前，特別大（如果你和我一樣樂于收集，大房子是必需的）。想找到一個完美的地方很不容易，我花了不少工夫。但是，在這里我可以完全隱形。想要在紐約默默無聞簡直輕而易舉。多么奇妙的城市！在這里，所有人都是默認隱形的。在這里，你需要努力爭取才會被注意到。當然，許多號碼都在這樣努力。這個世界上總是有不少傻瓜。

    但是，表面工作是一定要做好的。這棟房子最外面幾間房間就布置得簡潔高雅（感謝北歐）。我家不怎么來客人，但家里還是需要普通的裝修。你必須能融入現實世界。如果你做不到，十六位數們就會開始懷疑你是否有什么隱情，是否并非那么無害。

    這樣的話，不久就會有人來敲你的大門，找到你的寶藏，在里面翻箱倒柜，然后把你的一切都搶走。你辛辛苦苦積攢的一切。

    所有的一切。

    那是最糟糕的。

    所以你要守住寶藏的秘密，要把你的寶貝藏好。同時，在眾目睽睽之下，你要保持另一種面貌，就像被陽光照亮的半邊月亮。想要完全不被留意，你最好準備另一個“正常的”生活空間。你應該像我一樣，將這張北歐簡約風的外皮保持得閃閃發光、整潔有序，即使它像鐵片碾磨在石板上一樣折磨著你的神經。

    你有一棟正常的房子，因為每個人都有。

    而你也與同事和朋友保持愉快的接觸，因為每個人都是這么做的。

    你偶爾會去約會，然后邀請她來你這里過夜，走走過場。

    因為所有人都會這么做，即使她其實激不起你的性趣。因為只有當你面帶微笑，口袋里裝著錄音機和小刀，用甜言蜜語順利混進一個女孩的臥室，討論你們有多少共同點，到底是不是靈魂伴侶的時候，才是最興奮的。

    而現在，我拉上窗簾，走向客廳的后面。

    “哇，這地方真不錯……它從外面看起來好像更大些?！?/br>
    “是的，還真是這樣?！?/br>
    “嘿，你的客廳里有一扇門。它是通往哪里的？”

    “哦那個，那只是倉庫。一個衣柜，沒什么可看的。你想喝點兒酒嗎？”

    好吧，黛比/桑德拉/蘇珊/布倫達，那扇門通往的，就是我的目的地。我真正的家。我稱它為我的衣柜。它固若金湯，就像一座中世紀的城堡。城堡的中心是我的避難所。落敗之時，國王和他的家人就會撤回到這里尋求庇護。

    我走進城堡。它實際上是一個真正的衣柜，可以走進去的那種，里面有掛著的衣服和鞋。但當你把它們推到一邊，就會發現后邊的一扇門。打開它就能看到房子剩下的部分，比前面那間閃閃發光的可怕北歐風要大得多。

    我的衣柜……

    我走了進去，鎖上身后的門，打開燈。

    我試著放松。但在今天之后，在發生了那場災難之后，我無法擺脫那種不安。

    這可不好，非常不好，這……

    我坐進辦公椅，等待開機的同時，凝視著那幅普雷斯科特的畫。多虧了愛麗絲3895，他的畫筆多么傳神！每個家庭成員的眼睛都那么迷人。普雷斯科特為每個人物賦予了不同的目光。很明顯，他們是有血緣關系的，他們的面部表情多少有些相似。然而，他們又是那么的不同，好似各自都在傳達家庭生活中的某一個方面：快樂、憂愁、憤怒、困惑，控制人的和被控制的。

    那才是家庭生活應有的樣子。

    大概。

    我打開背包，拿出今天收獲的寶物。一個錫罐，一個鉛筆套，一把用舊的奶酪刀。為什么會有人把這些扔掉呢？我還拿出了一些更實用的東西，它們會在接下來的幾周內派上用場：一些被毫不在意地扔掉的郵件，上面是預先核準的信用卡信息、信用卡賬單、電話賬單……我說什么來著？這個世界上總是有不少傻瓜。

    當然，這里還有我收集的另一件東西，但我會最后再拿出那個錄音機。它本可以更好，但是因為我把米拉9834的指甲剝下來的時候，她的尖叫聲震耳欲聾，所以我不得不用膠帶貼住了她的嘴（我很擔心會被路人聽到）。不過，不是所有的收藏品都會成為皇冠上的明珠。紅花需要綠葉來相襯。

    我在衣柜里游走，將收集來的珍品一一歸位。

    它從外面看起來更大……

    迄今為止，我收藏了七千四百零三份報紙，三千二百三十四份雜志（其中最主要的當然還是《國家地理》），四千二百三十五個火柴盒……還有數不勝數的衣架、廚具、飯盒、汽水瓶、空麥片盒、剪刀、剃須用具、鞋拔、紐扣、袖扣盒、梳子、手表、衣服、有用的工具和過時的工具、彩色唱片、黑白唱片、瓶子、玩具、果醬廣口瓶、蠟燭和燭臺、糖果盤、武器，細數起來沒完沒了。

    衣柜里還有什么呢？十六位數們的展覽館，就像博物館一樣，一間間屋子里裝著令人心情愉快的玩具（不過《你好杜迪》實在是有點嚇人了）。而我的展覽館里則陳列著被我視為珍寶，對大多數人來說卻，嗯，有些令人不適的東西。那里收藏了每次交易中取回的頭發、指甲，還有其他一些已經皺巴巴的紀念品。就像今天下午收集到的東西。我把米拉9834的指甲放在了一個顯眼的地方。通常這個動作本身就能帶給我足夠的快樂，再次點燃我的欲望，但是此時此刻圍繞我的只有黑暗，樂趣都被破壞了。

    我恨死他們了……

    我的手顫抖著關上雪茄盒，看著里面的珍寶也無法讓我感受到任何快樂。

    痛恨，痛恨，痛恨……

    回到電腦前，我開始思考。也許他們并不能對我造成威脅，也許他們跑到德萊昂6832家，只是因為一連串奇妙的巧合。

    但我不能冒任何風險。

    我面臨的問題：我的寶物有被奪走的風險，這個想法目前正在侵蝕我。

    解決辦法：完成我在布魯克林的計劃。為了反擊，為了消除風險和威脅。

    十六位數們，包括想要逮捕我的人，都不明白最關鍵的一點，所以他們才會處于劣勢。我相信一條亙古不變的真理，那就是奪人性命并非不道德的行為。因為我知道，我們不需要依賴這副皮囊存在。我有證據：只要看看那些關于你的生活的數據寶庫，從你出生的那一刻開始，數據被永久地存儲在上千個地方，被復制、備份，無形且堅不可摧。人固有一死，但是當你的身體死去以后，關于你的數據卻可以永存。

    如果這都不算永生的靈魂，我不知道什么才算。