第14章

    律師埃弗斯·惠特莫爾在萊姆的一臺電腦登錄，安裝了skype。

    他輸入賬戶名，skype嗒—嗒—嗒的電子撥號聲響徹屋內。萊姆湊近一些，好讓他和惠特莫爾都能被呼叫者看見，就像他們可以從顯示器的右下角看到對方一樣。

    “朱麗葉？”萊姆問，“你想挪過來一點嗎？”她在網絡攝像頭的拍攝范圍之外。

    “不用了?！彼f。她待在原地沒動。

    過了一會兒，屏幕上閃現出一幅圖像。一個身穿白襯衣、挽著袖子的禿頭男人，正在瀏覽他面前的一些文件。他身前的桌子上擺滿成堆的文件。

    他抬頭看著網絡攝像頭?！澳闶前８ニ埂せ萏啬獱?？”

    “對。你是霍爾布魯克律師？”

    “是的?！?/br>
    “好了，我跟你說，同時在場的有林肯·萊姆，還有我右邊的朱麗葉·阿切爾，不過你看不見，她是和我一起辦案的顧問?！?/br>
    庫柏和湯姆沒有露面?；萏啬獱栍X得這樣最好，一名紐約市警察局的警察和一位跟案件毫無關聯的平民，有可能會妨礙即將開始的商談。

    “所以，我是在行使工作成果豁免權。你也愿意認可他們受律師與委托人保密特權的保護嗎？”

    霍爾布魯克抬起頭，把一份文件遞給某個有艷紅指甲的人，然后回到攝像頭前?！氨?，你說什么？”

    惠特莫爾重復一遍他的請求。

    “對，當然?！被魻柌剪斂苏f。他的語氣里有種“無所謂”的味道。雖然他是中西部交通運輸公司——那架致命電動扶梯的生產商的首席法律顧問，但這個人好像根本不加防備，或是咄咄逼人。大體上顯得心不在焉。萊姆現在知道緣由了。

    這名律師再次把注意力放到攝像頭上?！拔乙恢痹诘雀窭赘瘛じチ_默及其家人代表的消息。你是代理律師？”

    “是的?！?/br>
    “我聽說過你，”霍爾布魯克說，“當然還有你的名聲。環歐航空公司，b＆h制藥公司，你把它們打了個落花流水?！?/br>
    惠特莫爾不予回應?！昂昧?，霍爾布魯克律師……”

    “叫我達米安就好?！?/br>
    沒戲，萊姆想。

    惠特莫爾說：“好的。你知道我為什么打電話？”

    “半小時之前召開了新聞發布會。我估計弗羅默一家的代理律師會聽到，因此會有電話找我?！被魻柌剪斂藗冗^頭說，“我馬上過去，再過幾分鐘。讓他們喝點咖啡?！比缓笏D過頭來看著攝像頭，“你們有關于產品缺陷的推斷嗎？”

    “我們的確有?！?/br>
    霍爾布魯克主動說道：“設計缺陷，假如檢修口意外打開，沒有聯鎖裝置關掉驅動器?！?/br>
    惠特莫爾向萊姆遞來一個眼神，然后看著攝像頭?！拔也粶蕚溆懻撐覀兊耐茢??！?/br>
    “嗯，這是一個好推斷。我還可以再講一個，裝有彈簧的檢修口?！笔聦嵣?，這名律師在咯咯輕笑，“我們的設計部加裝上那個，是因為維修人員提出的工傷索賠，他們聲稱把檢修口掀開，扭傷了他們的后背。很有可能是編造的……但不管怎樣，我們裝了彈簧。你可能會發現，出了那場事故之后，我們的安全小組去了每一處安裝電動扶梯、設置帶彈簧的檢修口的地方，在市政府檢查之前拆掉所有彈簧。我知道，先生，這起案件對于你的委托人來說就是天降橫禍。你本來可以用事故后的修復措施來證明我們這方面承認有缺陷。在其他情況下，我們可能會簽一張支票，巨額支票。我相信，弗羅默太太度日艱難。而且我也很同情她。但是，呃，消息你的確也聽到了。我很抱歉?！?/br>
    “我的助理還沒去破產法院。我們還沒看到法院的立案?！?/br>
    “第七章。全面清理。我們陷入困境有一段時間了。中國和德國的競爭者。世道如此。這起事故，你的委托人的丈夫，呃，這讓我們加快了決定，是啊。但不管怎么說，破產是下個月或再下個月的事?！?/br>
    惠特莫爾對阿切爾和萊姆說：“中西部交通運輸公司在申請破產，受到自動凍結的保護。這就是說，我們沒法起訴，除非我們讓法院解除凍結?！彼D向屏幕，對著霍爾布魯克，“在此，我希望能承你好意獲得一些信息?！?/br>
    霍爾布魯克聳聳肩?！皼]那個必要的話，我不會設置障礙的。你想知道什么？”

    “你們的保險公司是哪家？”

    “抱歉，我們沒選哪家。我們是自我保險?！?/br>
    聽到這話，惠特莫爾的臉上可能露出了沮喪的表情。萊姆沒法確定。

    這位內部法律顧問繼續說：“而且我必須告訴你，什么都不會留下，我是說資產方面。我們大概有一百萬美元的應收賬款和四百萬美元的硬資產。零現金，零庫存。與之相對的是九億美元的債務，大部分有抵押債務。即使你們能解除自動凍結，法官也同意你們提起訴訟，并且你們贏了官司——你知道，我敢肯定破產托管人會拼命抗爭——你們的勝訴判決甚至會連你們的復印費都解決不了。而且從現在起，那還得花兩三年的時間?！?/br>
    惠特莫爾問：“電動扶梯本來是由誰維護的？”

    “我恐怕得說——為了你們好——是我們，我們的零部件和服務部門。沒有外部的維修公司可以讓你提起訴訟?！?/br>
    “商城跟電動扶梯有任何關聯嗎？”

    “除了外部清潔，沒有關聯。至于安裝電動扶梯的承包商，我可以告訴你，我們的安全小組對每一部電動扶梯都仔細檢查過了，并且簽字予以認可。全都落在我們身上……聽著，先生，我真的對你的委托人深感抱歉，但你們在這里會一無所獲。我們已經完了。我一輩子都在為中西部交通運輸公司工作，我是創建者之一，我把公司搞完蛋了。我破產了?！?/br>
    但是你和你愛的人還活著，萊姆心想。他問道：“你認為檢修口為什么打開了？”

    這名律師聳聳肩?！熬湍靡蝗f根車軸來說吧。為什么它們都運行得好好的，只有一根除外，這根車軸在時速八十英里的情況下斷了。為什么同一塊地里長出來的二十噸萵苣都完全無害，但是有幾棵就染上了大腸桿菌？在我們的電動扶梯里面？誰知道呢？跟彈簧栓有關的機械性的原因，很有可能是這樣。也許檢修口的支架，是用中國造的地條鋼螺絲釘安裝的。也許是可以回縮的彈簧栓，超出了質量公差范圍，但因為軟件小故障，質檢機械沒有把它歸為不合格產品。情況可以有上千種。事實就是，這不是一個完美的世界。你知道，有時候我都感到吃驚，我們買來放在家里、密切關系我們生活的東西，可以正常無誤地運轉?！彼冻鲆粋€慘淡的笑容，“現在我們的外聘法律顧問到了，我得去見他們。這不是安慰，先生，但關于格雷格·弗羅默，這里有很多人會度過一個又一個無眠之夜?！?/br>
    屏幕陷入一片漆黑。

    阿切爾氣呼呼地說：“那是胡扯嗎？”

    “不是。那是法律上的準確陳述?！?/br>
    “我們就毫無辦法了？”

    律師完全不動聲色，用極其細小的字體做著筆記，萊姆注意到全都是大寫字母?！拔視瞬橐幌路ㄔ旱牧负臀募?，但他不會手握可以證實的信息，對我們撒謊。根據破產法，如果存在一家外在的保險公司，一家可以償付像我們這樣的責任險索賠的保險公司，法官有時就會解除凍結。然而自我保險的話，就不會有暫緩執行。這家公司不會受到影響，他們無力履行判決?！?/br>
    “他說我們可以試試其他被告?！卑⑶袪栒f。

    萊姆指出來說：“不過他對此不是很鼓勵?！?/br>
    惠特莫爾說：“我會繼續看看，”他朝黑漆漆的屏幕點點頭，“撇開其他不談，為了公司的聲譽，霍爾布魯克先生也完全有動機歸咎于他人。他沒發現可能的訴訟理由，我也沒有。這是一個典型的產品責任的問題，而我們無能為力，沒法追究責任。我會去見弗羅默太太，當面告訴她這個消息?！甭蓭熣酒鹕韥?，把西裝的兩?？圩佣伎凵狭?，“萊姆先生，請開張酬勞費的賬單交給我，我會自己掏錢付賬。我要謝謝你們所有人付出的時間和努力。這本來會是一次富有成果的經歷?！?/br>
    薩克斯，事情是這樣的。我退出了，嗯，退出刑事業務了。

    赴約看過醫生，又把母親送回連棟住宅后，薩克斯開車來到曼哈頓，獨自一人待在他們在警察局廣場的作戰室。她還要工作，要弄清楚不明嫌疑人四十案件中的證物問題，要敦促犯罪現場調查組的那名新警察（一位不及梅爾·庫柏出色的年長的女技術員）完成她要的分析報告：檢測白城堡的餐巾紙，那上面可能有罪犯的摩擦嵴和額外的dna；鑒定從更早的犯罪現場搜集的鋸屑和清漆。

    好吧，表面上她的任務是這樣。

    事實上，她正凝望著窗外，回想一個月前萊姆對她說的話。

    我退出了……

    她和他爭論，試圖撬開他那下定決心的堅硬外殼；但他無比堅定，對于爭論中她這方面的要點充耳不聞，真讓人惱火。

    “一切都有完結的時候，”一個清爽明媚的周六下午，她跟父親聯手干活，把改裝過的化油器安裝到他們的科邁羅上去，他趁著歇口氣的工夫告訴她，“世事如此，最好接受。保持體面，別丟了尊嚴?！蹦菚r候，赫爾曼·薩克斯從紐約市警察局請了假，正經受一系列癌癥治療。這個冷靜、敏銳、幽默的男人教導她、告訴她的每一件事，她幾乎都接受了；但是她對這兩點中的任何一點——完結和接受——都極端拒斥不肯信服，盡管事實是他六周后就去世了，至少就前者而言。以此證明了他是對的。

    算了吧，不管林肯了。

    你還有工作要做。她盯著證物表。

    犯罪現場：曼哈頓克林頓街一百五十一號，

    建筑工地，

    毗鄰“北緯四十度”（夜間俱樂部）

    -罪行：兇殺，施暴。

    -受害者：托德·威廉姆斯，二十九歲，作家、博客作者，社會話題。

    -死亡原因：鈍力外傷，可能是圓頭錘（品牌還未確定）。

    -動機：搶劫。

    -信用卡/借記卡還沒有用過。

    -證物：

    -沒有摩擦嵴。

    -草葉。

    -微物證據：

    -苯酚。

    -車用機油。

    -嫌疑人側寫（不明嫌疑人四十）。

    -身穿格子外套（綠色），頭戴勇士隊棒球帽。-白人男性。

    -身高（六英尺二英寸到六英尺四英寸）。-瘦削（一百四十磅到一百五十磅）。

    -長手長腳。

    -沒看到臉部。

    犯罪現場：布魯克林卓景商城

    -案件關聯：試圖逮捕嫌疑人（沒有成功）。

    -嫌疑人側寫的增補要點。

    -可能是木匠或做手藝活兒的？

    -食量很大。

    -喜歡白城堡餐廳。

    -住在皇后區或跟皇后區有別的關聯？

    -新陳代謝速度快？

    -證物：

    -dna，dna聯合檢索系統沒有與之相匹配的結果。

    -沒有足夠完整的摩擦嵴可供確定身份。

    -鞋印，可能是不明嫌疑人的，十三碼銳步氣墊緩震跑鞋2.0款。

    -土壤樣本，可能來自不明嫌疑人，含有結晶硅酸鋁黏土：蒙脫土、伊利石、蛭石、綠泥石、高嶺石。另外還有有機膠體，該物質可能是腐殖質，在布魯克林的這個地方不屬于原生物質。

    -二硝基苯胺（用在染色劑、殺蟲劑、爆炸物里）。

    -硝酸銨（化肥、爆炸物）。

    -帶有從克林頓街犯罪現場搜集到的機油：也許在制作炸彈？

    -更多的苯酚（制造塑料的一種前體，如制造聚碳酸酯、樹脂和尼龍、阿司匹林、尸體防腐劑、化妝品、趾甲內生治療藥物；不明嫌疑人長著一雙大腳，所以——有趾甲問題？）。

    -滑石、礦物油/礦物油/礦物油 注釋標題 此處原文以三個不同詞語表示，意思相同：“mineral oil/paraffinum liquidum/huile miné rale”。后文出現的“羊毛脂”同此，“lanolin/lanoline”。 、硬脂酸鋅、硬脂酸、羊毛脂/羊毛脂、鯨蠟醇、三乙醇胺、甘油月桂酸酯、溶劑油、對羥基苯甲酸甲酯、對羥基苯甲酸丙酯、二氧化鈦。

    -化妝品？品牌還未確定。等待分析報告。

    -金屬屑，極其細小，鋼質，也許來自磨刀。

    -鋸屑。木頭種類有待確定。來自砂紙打磨，而不是鋸切木頭。

    -有機氯和苯甲酸。有毒。（殺蟲劑，毒藥武器？）

    -丙酮、乙醚、環己烷、天然樹膠、纖維素（可能是清漆）。

    -生產商有待確定。

    -白城堡的餐巾紙，可能是不明嫌疑人的。會重新提交檢測以獲取更多證據。

    -污漬表明不明嫌疑人喝過好幾種飲料。

    犯罪現場：皇后區阿斯托里亞區域

    阿斯托里亞大道的白城堡餐廳

    -案件關聯：不明嫌疑人經常來這里就餐。

    -嫌疑人側寫的增補要點：

    -一次吃十到十五個三明治。

    -在這里就餐時至少有過一次購物活動。拿著白色塑料袋，內裝重物。金屬？

    -向北拐去，穿過街道（去乘公交車/地鐵？）。沒有/駕駛車輛的跡象。

    -目擊者沒有看清楚臉。也許沒有胡須。

    -白人，臉色蒼白，也許是禿頂或平頭。

    -在阿斯托里亞大道租過車，大概是在威廉姆斯被殺的那天。

    -在等吉卜賽出租車公司老板的消息。

    根據犯罪現場的發現，薩克斯和普拉斯基推斷，不明嫌疑人四十可能是個手藝人。但即便如此，技工在深更半夜會隨身攜帶工具嗎，尤其是一樣罕見的工具，就像他用來殺死托德·威廉姆斯的圓頭錘？如果那樣一種工具跟他的工作不搭邊，他拿著它，就證明了蓄意性——罪犯在尋找一個受害者?？墒菫槭裁茨?？你到底在搞什么鬼，四十先生？托德·威廉姆斯身上有多少錢，能讓他引來殺身之禍？你沒用他的信用卡或借記卡，也沒賣掉——不然到現在，就會出現盜刷的線索。偷來的信用卡，使用期很短。你沒有試過把他的銀行賬戶用光耗盡?？傮w來說，威廉姆斯是個異性戀，但他從朋友那里聽說過一些同性戀的遭遇。距離他被殺害的建筑工地大概三個街區，就有一家同性戀酒吧，然而對這個地方的擴展式調查，并沒有發現威廉姆斯去過的跡象。

    不明嫌疑人還有別的原因要殺你嗎？

    威廉姆斯以前是個職業程序員，現在在自己的博客上寫作，寫的是社會問題，但據她所見，沒有有爭議的內容。環境啦，隱私啦。至于制作炸彈和施毒的推測——可能和恐怖主義有關——證物不完備，而她的直覺是此路不通。

    也許，作案動機是對調查人員最沒有幫助的因素：威廉姆斯目擊了另外的犯罪事件，瘦削的罪犯，也許是職業殺手，也許是職業強盜，發現了他，并對他下了狠手?？墒恰墒恰?/br>
    得了，萊姆……

    她想有人跟她來場頭腦風暴。但現在不可能是你，對嗎？

    退出了……

    還有羅恩·普拉斯基是怎么回事？他行事古怪極了。他質疑萊姆退休是否明智，硬要他的上司對這個決定做出解釋。（“真是瘋了！”對此，他得到的回應是：“我已經決定了，菜鳥。為什么三番五次提這事呢？別再問了?！保?/br>
    讓他分心的事是這個嗎？不過羅恩的心情也許跟萊姆無關。她又想到他家里的病痛。還有他自己，他的頭部損傷。然后還有：他是丈夫、是父親，拿著巡警的薪水努力維持生活。上帝保佑……

    她的手機嗡嗡響。她低頭看一眼，覺得頭皮一陣刺痛。

    尼克。

    薩克斯沒接電話。她閉上眼睛。

    嗡嗡聲停下之后，她看了一眼手機。他沒發消息。

    怎么辦，怎么辦？

    在過去，她可能會慢慢晃到警察局廣場的檔案室，或者依“紐約州人民訴尼古拉斯·j.卡瑞里案”的案卷存儲在哪個地方而定，開車跑去新澤西的檔案室。在這兩種情況下，她可能都會在外面的樓下先磨蹭一會兒——要么就是在駕車的路上——仔細考慮一下尼克的請求。答應還是不答應？

    現在，因為過去二十五年的每一份案卷都經過掃描，存在一個大型數據庫的某處，于是這種糾結就發生在眼前，在她的辦公桌旁，在她眺望著一小抹擠滿船只的紐約港的時候。

    下載文件符合規定嗎？她看不出會有什么異議。薩克斯是現役警官，因此她可以合法查閱所有文件。關于跟平民共享已結案案子的案卷，也沒有什么規定。如果尼克發現了能證明他清白的東西，他可以來找她，而她可以告訴上層，她是自行決定要調查此事的。然后——這在她心里沒有商量的余地——把事情轉交給一位內部事務調查員，徹底抽身。

    不，真正的問題不在于合法性。毫無疑問，有些嘗試可以是完全合法的，但也可能是極其糟糕的主意。

    尼克還有別的選擇，他可以找律師重新調查案件，請求法院復審。不過，薩克斯必須承認，她把案卷交給他，會讓他的請求容易很多。

    但為什么幫他的事要落到她身上？

    他們在一起的日子——時間不是那么長，卻熱烈濃稠——一閃而過。她沒法否認，記憶在把她往這個方向拽，讓她去做他請求的事；但還有一個更寬泛的問題。即便她和他是陌路人，他的事也讓人難以抗拒。這個傍晚的早些時候，她查閱了文森特·德爾加多的資料。不像高級別有組織的犯罪分子，他們基本上是商人，德爾加多則是一個自大狂，可能處于患上精神病的邊緣。兇殘惡毒，有施虐傾向。如果尼克沒有聽命于他承認格瓦納斯搶劫案，他會眼都不眨一下，就把唐尼殺掉，甚至可能威脅說要殺掉他們的母親哈麗特。沒錯，如果他說的一切都是真的，他就犯了妨礙司法公正罪，但那在很久以前就過了訴訟時效。所以從各方面來說，他都是無罪的。

    答應，還是不答應？

    能有什么壞結果呢？

    薩克斯從電腦前轉回身，面對不明嫌疑人四十案件的證物記錄板。

    萊姆，如果你在這兒，你會怎么說？會有什么見解？

    但你不在這兒。你正和專門辦理事故賠償的律師攪和在一起。

    然后她的眼神滑向一動不動的光標。

    歸檔文件請求

    案卷名稱：紐約州人民訴卡瑞里

    案卷編號：24-543676f

    發送請求的警官編號：d5885

    密碼：********

    答應，還是不答應？

    能有什么壞結果呢？她又問自己。

    薩克斯從鍵盤上移開手，閉上眼，再次往椅子上一靠。