第12章

    “所以，沒用?！敝禧惾~·阿切爾說的是實驗，即模仿笨手笨腳的顧客，把可口可樂倒進電動扶梯，導致開關短路、檢修口打開。

    “不，有用?！比R姆說，她和庫柏不由得皺起眉頭，“實驗是成功的，它驗證的假設，只不過跟我們期待的恰恰相反：就潑灑的液體而論，中西部交通運輸公司制造的電動扶梯沒有缺陷?！?/br>
    乘客乘電動扶梯上下，有可能把飲料灑出來，生產商已經考慮到這一點，用塑料把電子設備和驅動器保護起來，那其實就是一層防水罩。液體會流到一個容器里，容器遠離可以釋放彈簧栓、打開檢修口的伺服驅動器。

    “朝前，朝上?！比R姆指揮庫柏繼續做實驗：他要用各種不同的東西，對開關和伺服驅動器實施物理攻擊，模仿機械干預：掃帚把、錘子、鞋子。

    沒有反應。致命的檢修口沒有打開。

    阿切爾建議技術員在踏板上反復蹦跳。這個想法不錯，萊姆便讓庫柏照做，如果他摔下來的話，湯姆站在下面的地板上隨時準備接應。

    不起作用?？鬯赖膹椈伤]有回縮，支架沒有改換位置。他們不管做什么，都沒法打開檢修口，除了摁那個專門用于這一目的的按鈕。按鈕安全地隱藏在一個嵌入式容器里，前面有一塊鎖死的蓋板擋著。

    想想，想想……

    “蟲子！”萊姆大叫。

    “你不能把竊聽器裝到調查局的辦公室里去?！睅彀仂话驳卣f。

    “我弄錯了?！x子’不對，這是生物學里范圍很有限的一個目，半翅目，如蚜蟲、蟬。我應該說得更準確一些?！ハx’要更寬泛，‘蟲子’是它的一個子類。所以我想要昆蟲，不過蟲子也可以?！?/br>
    “哦?！睅彀厮闪丝跉?，但明顯很困惑。

    “很好，林肯?！卑⑶袪栒f，“確實，蟑螂有可能爬進去，導致開關或驅動器短路。中西部交通運輸公司應該考慮到這一點，在里面設置屏障。他們沒這么做，那么電動扶梯就存在缺陷?！?/br>
    “湯姆！湯姆，你在哪兒？”

    看護現身了?！斑€要碳酸飲料？”

    “死昆蟲?！?/br>
    “你在飲料里發現蟲子了？不可能?！?/br>
    “又是‘蟲子’?！比R姆皺眉說道。

    聽過解釋之后，湯姆就在房子里轉來轉去，尋找那些小生物——他這個管家行事如此細致，以至于必須把搜尋范圍擴展到頂樓天花板之上的儲藏區和地下室，終于找來了幾具可憐的蒼蠅尸體和一只干枯的蜘蛛。

    “沒有蟑螂？我喜歡蟑螂?！?/br>
    “哦，行行好，林肯?！?/br>
    “街對面的那家中餐館……你可以去給我找一兩只嗎？死的就行?！?/br>
    湯姆一臉無可奈何，繼續玩兒他的搜尋小游戲去了。

    他帶回來的各種不同的小生物，盡管經過補充水分，但是被放到有插頭的插座連接點上時，也沒能讓開關產生反應，或者讓伺服驅動器短路。

    庫柏和阿切爾在討論有什么其他可能的原因，能讓電動扶梯在法律上被認為存在缺陷，這時，萊姆發現自己正盯著衣帽架看，架上掛著薩克斯的一件外套。他的心思飄回到她之前的氣話上。到底為了什么事，她這么生氣？她沒有特地提過她需要用梅爾·庫柏。而且，他怎么知道她在實驗室那邊有麻煩？

    然后，他的怒氣又轉回自己身上，因為他浪費了時間，去想他和薩克斯之間的矛盾。

    回到工作上來。

    萊姆讓庫柏清除掉彈簧栓和支架上的潤滑油，然后重新鎖上。因為裝置變得干澀，他想看看彈簧栓是否會完全推進到鎖定狀態，并由此在隨機活動的激發下，是否更易于打開。然而即便沒有潤滑油，彈簧拴在鎖上的時候也牢牢鎖住了檢修口。該死。怎么回事？惠特莫爾說過，產品不一定是粗心大意生產的，但它必須有缺陷。他們必須找出檢修口在不該打開的時候打開的原因。

    他喃喃自語：“防蟲，防水，防震……事故發生的時候有雷電嗎？”

    阿切爾查了一下天氣?！皼]有，是晴天?！?/br>
    萊姆嘆了口氣?！昂冒?，梅爾，把我們這點微不足道的發現寫到表格上吧，如果你樂意的話?！?/br>
    技術員朝白板走去，依話照做。

    門鈴響了，萊姆看著監控屏幕?！鞍?，咱們的律師?！?/br>
    過了一會兒，律師埃弗斯·惠特莫爾進來了，他走路時無比挺拔，身上是筆挺的深藍色西裝，每一?？圩佣伎鄣美卫蔚?。他一手拿著過時的公文包，一手拎著購物袋。

    “萊姆先生?！?/br>
    他點點頭?！斑@位是朱麗葉·阿切爾?！?/br>
    “我是實習生?！?/br>
    “她在幫忙查案子?！?/br>
    惠特莫爾看都沒看一眼她的輪椅，也沒有露出好奇之色，納悶這個女人怎么和她的導師一樣身患殘疾——或者好奇她的身體狀況會如何幫助或妨礙調查。他點點頭打招呼，然后轉向萊姆?！拔規Я诉@個來，弗羅默太太要我帶給你的。表示感謝。她親手做的?！彼麖馁徫锎锬贸鲆粭l用塑料包裹、綁有紅絲帶的面包，呈在大家面前，就仿佛在呈遞原告的第一件證物?！八f這是西葫蘆面包?！?/br>
    萊姆不知道應該如何對待禮物。直到最近，他的委托人主要都是紐約市警察局、聯邦調查局的人和其他各類執法人員，誰都沒有出于感激給他送過烘焙食品?！昂玫?。嗯，湯姆，湯姆！”

    一會兒后，看護過來了?！芭?，惠特莫爾先生?！辈辉钢焙羝涿?，這事好像有傳染性。

    “萊斯頓先生，這里有一條面包?！甭蓭熣f著把面包遞過去，“弗羅默太太送的?！?/br>
    萊姆說：“放到冰箱里或什么的?！?/br>
    “西葫蘆面包，聞著很香。我切好端過來?！?/br>
    “沒事，我們不需要——”

    “我當然要端過來?！?/br>
    “不，當然不用。面包先留著?！比R姆唱反調，有著一個隱秘的原因。他考慮的是，朱麗葉·阿切爾要把點心吃到嘴里，唯一的方法就是讓湯姆喂她，而這會讓她難為情。她用的是右手的手指，而不是右胳膊。戴著精致手鏈的左手，自然是被拴在輪椅上的。

    然而，阿切爾似乎已經明白了萊姆的盤算，并且不太在意，她堅定地說：“嗯，我想吃一點?！?/br>
    萊姆意識到他違反了自己的一條規則；他在嬌慣她。他說：“好的。我也來一點，還有咖啡。勞駕?！?/br>
    湯姆面對這種反轉……和禮貌，眨了眨眼。

    “我也想來點咖啡，黑咖啡，勞駕，”惠特莫爾說，“如果不麻煩的話?！?/br>
    “一點都不麻煩?！?/br>
    “有卡布奇諾嗎？”阿切爾問。

    “這是我的特供品之一。梅爾，我會把茶端過來的?！笨醋o走開了。

    惠特莫爾走到圖表前面。他和眾人都仔細看著圖表。

    異常死亡/疼痛和痛苦民事賠償訴訟案

    -事故地點：布魯克林的卓景商城。

    -受害者：格雷格·弗羅默，四十四歲，商城窈窕淑女鞋店的店員。

    -店員，從帕特森系統的營銷主管職位離職。試圖證明他會回到類似的或其他高收入的工作崗位。

    -死亡原因：失血，內臟受損。

    -起訴理由：

    -異常死亡/人身損害侵權訴訟。

    -無過失責任。

    -疏忽。

    -違反默示擔保。

    -損害賠償：補償，疼痛和痛苦賠償，可能有懲罰性賠償。有待確定。

    -可能的被告：

    -中西部交通運輸股份有限公司（電動扶梯的生產商）。

    -商城所處地產的業主（有待查明）。

    -商城的開發商（有待查明）。

    -電動扶梯的維護者，如果不是生產商的話（有待查明）。

    -安裝電梯的承包商和分包商（有待查明）。

    -清潔小組？

    -其他被告？

    -事故相關事實：

    -檢修口自動打開，受害者掉到驅動器上。開口大約十六英寸。

    -檢修口的踏板重達四十二磅，前端的尖齒是導致死亡/受傷的原因之一。

    -檢修口用栓銷鎖死。彈簧栓。檢修口因為不明原因打開。

    -開關設在鎖住的蓋板后面。監控視頻里沒有人去按開關。

    -設備失靈的原因？

    -開關或伺服驅動器自動啟動。為什么？

    -短路？其他電力問題？

    -彈簧栓失靈。

    -金屬疲勞——有這個可能性，可能性不大。-位置偏移。

    -昆蟲、液體、機械接觸？不太可能的因素。

    -雷電？不太可能的因素。

    -眼下無法拿到調查局或消防局的報告或檔案。

    -眼下無法拿到失靈的電動扶梯（處于調查局的隔離之中）。

    阿切爾告訴惠特莫爾，她沒有發現其他類似的事故——不單單是中西部交通運輸公司的產品線，任何一家公司制造的電動扶梯都沒出過這種事故。然后梅爾·庫柏跟他具體講了他們的嘗試，即如何讓電動扶梯的檢修口出于外部原因或生產缺陷而自動打開。

    “所有的推測在這架模型上都行不通?！比R姆告訴他。

    “我得說，事情看起來不太樂觀?！被萏啬獱栒f。聽到這個壞消息，他語氣當中的失落，就跟結論假若對他們有利、他會表現出的興奮那樣，僅僅如此。然而，萊姆知道他會苦惱?；萏啬獱柌皇且粋€輕易接受挫折的人。

    萊姆審視著腳手架，從上看到下。他驅動輪椅湊近一些，凝眸看著。

    他隱約感覺到湯姆端著托盤過來：烘焙食品和飲品；恍惚中意識到庫柏、阿切爾和惠特莫爾之間的談話；模模糊糊聽到律師用干癟癟的聲音回答阿切爾的什么問題。

    然后是一陣沉寂。

    “林肯？”湯姆的聲音。

    “有缺陷?！比R姆喃喃低語。

    “什么？”看護問。

    “有缺陷?！?/br>
    惠特莫爾說：“是啊，萊姆先生。問題是我們不知道哪里有缺陷?！?/br>
    “哦，我們知道的?！?/br>
    “嚇了我一跳?！卑⒚桌騺啞に_克斯厲聲說，嗓音跟風一樣兇悍?！白锓缚赡芫驮诟浇??！彼咽謴母衤蹇说臉尡弦崎_。

    就在她給萊姆打完電話之后，有人從她身后逼近，這個人不是不明嫌疑人四十或其他攻擊者，而是羅恩·普拉斯基。

    這名年輕的警察說：“抱歉。你在打電話，我不想打斷你?！?/br>
    “嗯，下次圈子兜大一點，揮揮手或什么的……幾分鐘之前，你在附近看到長得像咱們的不明嫌疑人的人嗎？”

    “他在這里？”

    “嗯，他的確喜歡白城堡，而且我發現有人跟蹤我。你沒看見什么？”她不耐煩地重復道。

    “沒看見長得像他的人，只有幾個小孩，好像在買賣毒品。我剛走過去，他們就走掉了?！?/br>
    她看見的可能是他們?；覊m，海鷗，買賣可卡因的小混混。

    “你人在哪里？我打了辦公室的電話，還撥了你的手機?！彼l現他換過衣服，把警服換成了便裝。

    他也看了看四周?！澳阕吡酥?，我接到一個電話。我得去跟一個線人聊聊，在哈萊姆區。古鐵雷斯的案子?！?/br>
    恩里科·古鐵雷斯。她過了好一陣才反應過來。這個人是一起謀殺案的通緝犯——可能是謀殺，更有可能是低級別的過失殺人——此案是普拉斯基最早辦理的案子之一，當時他是和另一名重案組警探合作。兩個毒品販子互斗，其中一個被殺，因此大家沒什么干勁去結案。她猜那個線人意外發現了一些線索，打電話找了普拉斯基。她說：“那件舊案子？我以為地方檢察官都已經放棄了。幾乎是浪費時間?！?/br>
    “上頭有命令說要清理積案。你沒看見內部通知嗎？”

    警察局廣場發布的很多內部通知，薩克斯都不關心。公共關系啦，無效信息啦，下個月又會被取消的新規程啦。重新花費力氣查辦古鐵雷斯案這類案子，沒有多大意義；但另一方面，這不是一線警察和巡警要去懷疑的問題。如果普拉斯基想在警察這一行獲得晉升，就必須聽從上級的命令，并且要嚴肅對待內部通知。

    “行吧，羅恩。但是把重點放在不明嫌疑人四十的案子上。如果除了錘子，咱們這小子還有化肥炸彈和毒藥，打算玩兒這些，這事就是咱們的優先事項。還有，你那個鬼電話得接?！?/br>
    “明白了。好的，我會盡量另找時間查古鐵雷斯的案子?！?/br>
    她把白城堡的經理和夏洛特說的話解釋一遍，然后補充道：“這里大部分的商店我都調查過了，他乘地鐵、搭巴士或進公寓大樓要經過的半數街道，我也去過了?！彼阉ミ^的地點說了一遍，要他繼續調查另外幾個街區。她還跟他講了吉卜賽出租車公司的事，不明嫌疑人在那里有可能被人看見過?！拔乙愣⒕o他們。我們得找到那個司機。施加一點壓力?！?/br>
    “我會處理的?！?/br>
    “我要去接我mama了，我們有個預約?！?/br>
    “她的狀況如何？”

    “在撐著。過幾天做手術?！?/br>
    “代我問好?！?/br>
    她點點頭，然后回到她的那輛紅色都靈車里，發動大馬力引擎。二十分鐘后，她已經平穩行駛在她家社區的街道上。當她駛入舒適宜人的卡羅爾花園住宅區時，心里感到一種安慰。她在這里長大的時候，這個地方可要破舊得多?，F在，它是pwsm的堡壘。略有錢財之人。他們在曼哈頓買不起這種建筑面積的房產，又不愿逃離城區范圍住到郊區去。中產階級化并沒有給阿米莉亞·薩克斯帶來困擾。她在城里糟糕的地方待得夠久了，很開心能回到家里，回到一片被精心照管的“飛地”，梔子花在街上的花盆里自由自在地開放，父母和孩子騎著自行車，穿行在公園里，以及多得不能再多的芳香四溢的咖啡館之間（不過，她不在意把那些時髦客趕到蘇豪區和特里貝克區去）。

    好了，瞧瞧這個：一個合法停車位。距離她家只有一個街區。事實上，如果她把紐約市警察局的標牌留在儀表板上，任何地方她都可以停車。但她發現，這種做法并不明智。有天早上，她回到她的車前，發現擋風玻璃上有個“豬”字噴漆。在她的印象中，這個字已經不再流行。她把作惡者想象成一個可憐的、上了年紀的反越戰抗議者。不過，清洗車子花了她四百美元。

    薩克斯停好車，沿著綠樹成蔭的街道朝她的連棟住宅走去。這是傳統的布魯克林房子：棕色的磚墻，漆成深綠色的窗框，房前是一小帶青翠的綠草地。她進屋鎖門，來到前廳，脫下外套，將裹著槍支的格洛克槍套從腰帶上解下來。她是個槍支愛好者，工作中用槍，私下里也愛槍，在警方和民間范圍的手槍射擊比賽中都拿過冠軍，但在家里、在家人當中，她對外露武器非常謹慎。

    她把格洛克手槍放進壁櫥，放在外套旁邊的架子上，然后走進客廳?！班??！彼赣H笑了笑，點點頭。她正在打電話；不管對方是誰，她說了“再見”，取下了耳機。

    “親愛的?！?/br>
    身材苗條、不茍言笑的羅絲·薩克斯是一個矛盾體。

    這就是那個女人，她曾好幾個月不跟女兒講話，因為女兒當時放棄了時裝模特的工作，去讀警察學院。

    這就是那個女人，她不理睬丈夫甚至更久，因為她確信他在女兒職業轉換的事上推波助瀾（實際上他沒有）。

    這就是那個女人，她鬧情緒的時候，會逼得父女倆在周六上下午都躲進車庫，鼓搗他們喜愛的某輛肌rou車，他們都喜歡改裝車輛和駕車。

    這就是那個女人，她片刻不離地守護著漸漸被癌癥吞噬的丈夫赫爾曼，確保女兒從不缺任何一樣東西，出席每一次家長會，必要時做兩份工作，克服了對萊姆和她女兒的關系的擔憂，并且很快接受了他，進而接納了他的殘疾和所有一切。

    羅絲在生活中做決定，依據的是恒久不變的得體原則和合理原則，而這常常難以為他人所理解。然而，你不得不欽佩她內在的那種堅定。

    羅絲的矛盾，也以另一種方式體現出來：她的身體表征。由于血管受損，血脈不暢，氣血虛弱，她膚色蒼白，但是她的眼眸卻熾烈如火。盡管體弱無助，如果她認可你的話，她卻能給你有力的擁抱和強如虎鉗的握手。

    “我說真的，阿米，你不用來接我。我完全能行的?！?/br>
    可是她不行。而且她今天顯得特別虛弱，氣喘吁吁，看上去好像都沒法從沙發上起身——一個遭到身體背叛的受害者，薩克斯就是這么看待她的健康狀況的，因為她身材苗條，很少飲酒，從不抽煙。

    “沒關系。況且我們可以去一趟格里斯提迪斯超市，我在回來的路上沒機會去?！?/br>
    “我想冰箱里還有東西?！?/br>
    “不管怎樣我得去一下?！?/br>
    然后，羅絲以專注而銳利的眼神仔細看著女兒?！耙磺卸歼€好吧？”

    這個女人的敏銳天性，并沒有因為疾病而減弱。

    “棘手的案子?！?/br>
    “你的那個不明嫌疑人四十?！?/br>
    “是的?！庇袀€情況讓案子難上加難，該死的，她的愛人從她手下搶走了全城最好的刑事鑒定人員——為的竟然是個民事案件。那樁案件根本沒有她的那么緊急。沒錯，桑迪·弗羅默和她的兒子受那家公司所害，遭遇那么悲慘的變故，沒有公司支付的賠償金，他們的生活會徹底發生改變。但他們不會死，不會流落街頭，而不明嫌疑人四十可能正計劃著再次殺人。也許今晚，也許再過五分鐘。

    而且更煩人的是：說服萊姆幫助孀婦的人就是她，她鼓動他像往常那樣，像患有強迫癥似的追查對格雷格·弗羅默之死負有責任的被告。

    你的第一反應肯定是說不，不過先聽我說完，好嗎？……

    薩克斯翻看冰箱里的東西，羅列購物清單，這時門鈴響了，鈴聲第一下大第二下小。

    她看一眼母親，母親搖了搖頭。

    薩克斯也沒有要等的人。她走到前廳，懶得去拿槍，因為她覺得行動派不會按門鈴。而且，前門旁邊，在一個褪色的破舊鞋盒里，她放有第二把格洛克手槍，更小一點的二六式；一顆子彈已經上膛，后面還有九顆，另有一個彈匣就藏在近旁。她走到門口，打開鞋盒蓋子，將盒子轉到容易拿槍的位置。

    薩克斯透過窺視孔往外看。她頓時僵住，成了一具雕像。

    天哪。

    她確信她從喉嚨里倒吸了一口氣。她的心一陣狂跳。她往下看一眼，把鞋盒蓋子蓋回偽裝的武器盒上，然后靜靜站了一會兒，盯著墻上鍍金框鏡子里自己空洞的雙眼。

    深呼吸，一次，兩次……好了。

    她拉開門閂。

    站在小小石造門廊里的，是一個跟她年紀相仿的男人。他樣子清瘦，英俊的臉龐很久沒有見過陽光。他身穿牛仔褲和黑t恤，套著牛仔外套。在萊姆之前，尼克·卡瑞里曾是薩克斯的男友。他們相識于警隊——都是警察，只是分屬于不同的部門。他們曾經一起生活，甚至一度談婚論嫁。

    薩克斯多年沒有見過尼克了，但上次兩人面對面相處的情景還歷歷在目：在布魯克林的一個法院里。他們匆匆交換了一下眼神，然后法警就把他帶走了。他戴著手銬，要被轉移到州立監獄開始服刑，服刑原因是搶劫和施暴。