老太太頓了下，平和而溫柔地望著面前姑娘家：

    “這個問題十幾歲的孩子也會問你?！?/br>
    她講：“——你來回答我，孩子，二十幾歲會比十幾歲幸福嗎？”

    沈晝葉呼吸一窒。

    女孩子動了動唇，卻連一句話都說不出。

    生活的解答是迷宮，兜兜轉轉也不過是反復行走在同一個位置，世人意識到這樣的處境，將其稱為迷宮效應。

    她的問題的答案是不分年齡，生之痛不會隨著年齡變淡，痛苦恒久。

    沈晝葉看著窗外，耳根都泛著紅。她痛苦而糾結地審視著自己和命運，但這兩個客體一如往常，從不應答。

    過了許久，沈晝葉輕輕地問：“您現在是做什么呢？”

    老太太柔和地笑了下。

    “在世間流浪多年，”老太太帶著笑意，柔和地回答：

    “我想往它的城鎮去，到那里看看?！?/br>
    -

    老太太在阿馬里洛下了車，那時天已經黑了。

    沈晝葉下車送她，陳嘯之則有些犯困，留在了車上。

    老太太執意要給她拼車的錢，沈晝葉也執意不要，最終老太太嘆了口氣，送給了她一盒自己孫女做的小餅干，那餅干裝在一個密封盒里，貼著一張愛心貼紙，只是長途顛簸讓它碎成了粉末。

    老太太莞爾道：“她廚藝不太好?！?/br>
    沈晝葉仍道了謝，阿馬里洛的天空滿是繁星。

    老太太背著行囊走向燈火闌珊的街道，走了兩步忽然回過頭道：“你運氣很好?！?/br>
    沈晝葉詫異，啊了一聲。

    “在落下的黃玫瑰和貫穿胸膛的子彈中，”老太太忽而溫柔地說：“世界贈予你的是黃玫瑰?！?/br>
    沈晝葉一愣。

    老太太棱角模糊于皺紋與余暉中：“子彈也不賴，可黃玫瑰——”

    她說的話戛然而止。

    然后老人溫柔地道：“——孩子，我許愿你塵世中永恒的幸福?！?/br>
    老人說完，背著行囊轉身投向川流不息的街道。

    沈晝葉怔在了原地。

    她看著老人離去的方向，過了許久才回了車上，陳嘯之疲憊至極，正靠在方向盤上瞇眼。旅程連日，他比沈晝葉累得多，連睡都睡得不太安穩，眼眶下一層淺青。

    這個人幾乎事事親力親為，連沈晝葉想替他一會兒，他都不愿意。

    ——明明累成這樣了。

    “……”

    沈晝葉忽而覺得鼻酸。

    她爬到旁邊料理臺上坐著，隔著黑夜看陳嘯之睡覺，她胸口酸軟的情緒如潮汐漲落，成為一片胸臆里的海，不舍得叫醒他。

    ——讓他睡吧。那片海低聲道。

    陳教授睡起來像個小孩，睡不好就皺著眉頭。沈晝葉想起那個黝黑的五歲小男孩似乎也是這樣睡覺的，小男孩會握著一根黏糊糊的冰棍，趴在蒲團上睡得一臉不耐煩，和現在這個男人如出一轍。

    二十年的人世居然彈指一瞬，就這么過來了。

    沈晝葉用力揉了揉眼角。

    這世上最殘酷的東西是時間，可它篩下的沉淀卻是如此溫柔熾熱。

    ……

    姑娘家腦袋里的思緒四散天涯，陳嘯之卻睡得不踏實，一輛車疾馳而過時他猛然驚醒，倉皇地向旁邊看去。

    沈晝葉坐在料理臺上晃腿，若有所思地盯著他看。

    陳教授剛剛大約怕她丟了，見到人就松了口氣，壞脾氣地埋怨道：“回來了為什么不叫我？”

    “想事情?！?/br>
    陳嘯之摸著手機看時間，漫不經心地問：“想什么？”

    沈晝葉沒頭沒腦道：“想我們以后去哪里買房子?！?/br>
    “你傻——”陳嘯之嘲到一半，忽然呆住了。

    “學區房就算了吧，”沈晝葉凝重道：“我堅決不做西城家長，海淀家長也不要。小孩子太可憐了，年紀小就應該滿街撒潑打滾，而且家長也很慘。我之前看水木上有人問五年級小孩英文詞匯量五千夠不夠用，典型的中年焦慮父母?！?/br>
    陳嘯之：“……”

    陳嘯之立刻走了神，沉思三秒：“不夠用?！?/br>
    沈晝葉坐在料理臺上嘲他：“所以你是西城出身啊，看不起你?！?/br>
    “在西城怎么了，”陳少爺嫻熟至極，嘲諷全開：“我爸媽抓我教育抓得嚴。誰跟你似的，你奶奶帶了一輩子國文，活到這把歲數了親孫女兒連撒歡撒潑都分不清，還‘小孩子就該滿街撒潑打滾’——這就是你們海淀人的童年？”

    沈晝葉十分堅持：“不要污蔑我。我是東城的?！?/br>
    陳嘯之嘲弄道：“你是美國的?！?/br>
    沈晝葉大喊：“你放屁——！”

    陳嘯之忽然站了起來。

    沈晝葉以為姓陳的坐在那兒吵不過癮，決定當面對峙，自己地域黑不過他，黑話更說不過，還瑟縮了一下——而下一秒，姓陳的走過來，低下頭，和自己四目相對。

    沈晝葉：“……”

    兩人離得太近，呼吸都繞在了一處，她感到臉燒了起來，像十五歲那年的感冒。

    姓陳的目光明亮，問：“你想去哪？”

    “……什么……”沈晝葉耳根都紅了起來：“什么想去哪……”

    在黑暗和暈開的燈光里，陳嘯之看著她的眼睛問：“——想去哪里??？”

    “……我還……還沒想好，”沈晝葉面頰紅如長日晚霞：“但是房子里我想要個大陽臺，擺個舒服的躺椅，wrx想在那里睡午覺……我在宿舍里擠怕了，房間背陰睡覺也睡不舒服……”

    陳嘯之嗤地笑了起來。

    “那我們回去看看？”他邊笑邊促狹地說：“我們回國，挑一個陽臺很大的，可以擺很舒服的躺椅的，你的躺椅旁邊可以放個貓窩，貓也喜歡曬太陽?！?/br>
    “——還要天竺葵?！鄙驎內~補充。

    陳嘯之親了親她的耳朵，低聲說：“……好，還要天竺葵?！?/br>
    “呼——”

    女孩子顯然被欺負怕了，被親了耳朵就渾身一顫。

    陳嘯之將她抱了抱，擠開女孩子的膝蓋，她穿的毛衣柔軟又寬松，像蒲公英一般。

    “……別……”她羞恥得幾乎要自盡：“你干嘛……”

    ……

    天竺葵和玫瑰一起開在四下無人的夜里。

    ……

    -

    他們穿過戈壁，又穿過灘涂。

    沈晝葉趴在窗上，沿途吹著風看大雁。

    朔風凜冽，她的臉被吹得通紅，眼睛閃著光，目視遠方。有時陳嘯之將車停下來，和她聊聊天，或者睡個午覺。

    年少的事，將來；前幾年的所見所聞，甚至只是一本書……他們無所不談。也正因如此，沈晝葉前所未有地感到，陳嘯之與自己太像了。

    他們用過同一本教材，讀過同一本書，讀完后兩個人連觀點都相差無幾。

    ——就好像彼此遺落在這世上的第二個半身。

    沈晝葉坐在駕駛座旁邊，開玩笑地問他：“只只，你猜你媽會不會不喜歡我呀？比如給我一百萬讓我離她兒子遠點……一百萬少了的話就二百萬，二百萬還少的話就三百萬……”

    陳嘯之瞥了她一眼，冷漠道：“你又知道了?！?/br>
    沈晝葉笑得眼睛彎彎：“你就說會不會嘛？”

    “不可能便宜你的?！标悋[之說。

    什么屁話！沈晝葉立刻戲癮大發，大聲喊道：“就是我一分錢拿不到只能凈身的意思？你們家怎么這么摳，我認識的一個小姑娘至少還能拿二十萬——”

    陳嘯之冷漠無情：“凈身是當太監，手起雞落。你是想說凈身出戶吧?！?/br>
    沈晝葉：“…………”

    陳嘯之發愁道：“你當年沒保送可怎么辦……”

    沈晝葉心想，反正北大肯定是考不上的……

    “——而且，我是說，”陳嘯之嘆了口氣：“我，不可能便宜你好吧?！?/br>
    沈晝葉耳根忽然紅了。

    “……再說了，”陳嘯之愁得要命：“是我和你生活，跟我爸媽有什么關系？我下半輩子又不是和他們過?！?/br>
    沈晝葉聽了這個回答心里冒出一點小火苗兒，卻又小聲嘀咕：“可是不還有婆媳關系……”

    陳嘯之頭大如斗：“少看點晨間劇?！?/br>
    這個答案終于自洽，沈晝葉這才哼哼唧唧滾到了一邊……

    過了會兒，陳嘯之忽然開口：“——況且她挺喜歡你的?！?/br>
    沈晝葉聞言就是一呆。

    “我……？”沈晝葉傻不拉幾地指了指自己：“你和他們說過我？可是……？”

    ——可是，什么時候說的？