今天與往常的每一天一樣，宋綾騎自行車到學校，擦干凈倒在她桌面上的污水之后開始上課。期間她粘好了自己撕壞的練習冊，撿回了丟在垃圾桶里的鋼筆，直到午休時她下樓去找她那只被人扔出去的書包。

    這就是今天與往常不同的地方——她下樓時已經有一個人在那里替她收拾散了一地的書和筆，宋綾不認識這個行為詭異的陌生人，也沒有向他道謝，然而隨后，把她的書包扔到樓下的那個人竟然向宋綾走過來，他主動向她搭話，并且旁敲側擊地問她，她是不是認識鄭維儀。

       

    宋綾顯然不認識什么鄭維儀，她連那三個字該怎么寫都不知道，但她在此刻福至心靈，突然從中窺見了擺脫這種糟糕生活的途徑，她當即決定撒一個謊。

    這個拙劣的謊言將會給那位鄭同學帶來很多麻煩——宋綾在開始胡說八道之前稍微猶豫了兩秒鐘，不過最近她的rou體和精神都飽受摧殘，道德感已經被磋磨得相當薄弱，所以并不是很在乎這一點。

       

    鄭維儀很快就聽說了一則古怪的傳聞，其中主角之一是他自己，另一個是隔壁班叫宋綾的女孩子。

    同學起哄時遠遠地指著他那“女朋友”給他看過，鄭維儀意識到他還記得宋綾的臉，也記得她散了一地的課本和文具。

    他隱約猜到了這個女孩的處境。因為可以理解她為什么要說這種謊，所以鄭維儀默許了她的行徑，并不對那謊言作出澄清。

    要幫她這個忙的話其實算不上太麻煩，畢竟他需要做的只是不出聲而已，而且從那之后宋綾也一直表現的很安靜，沒有再制造出更多令人困擾的假消息。

    ——事實上她好像有點安靜過頭，宋綾幾乎從不跟任何人說話。偶爾鄭維儀會在學校里看到她，他發現她總是一個人。

    她一個人上學放學，一個人去食堂吃飯。做這些事的時候宋綾也沒有什么表情，她的大半張臉都藏在圓框眼鏡后面。這讓鄭維儀感到好奇，他想知道宋綾是否能通過那個謊言獲益，她目前的情況有沒有因此得到改善。

    他很快就得到了驗證答案的機會。明遠的圖書館一樓是很好的自習室，不過只對有限的幾個人開放，偶爾鄭維儀會在那里看書。這天中午他走進去的時候，里面竟然已經坐著一個人。

    那人從墻邊的長椅上唿地一下彈起來，望向他的時候眼睛瞪得很大。鄭維儀第一次見到她臉上有這么生動的、驚訝的表情，他覺得挺有意思，于是向她笑笑說你好。

    宋綾沒有說話，仍然面色警惕地注視著他。鄭維儀把手里的鑰匙放在桌上，低頭問：“這里的門鎖著，你是怎么進來的？”

    “……翻窗?！彼尉c終于開了口，她說完往前方指了一下，鄭維儀順著那個方向看過去，書架后面的確有一扇高而窄的小窗戶，難以想象她是怎么爬到那種地方去的。

    鄭維儀不知道是不是該夸她厲害，宋綾誤會了他的沉默，停了一會兒就繼續解釋：“我不知道你要在這里看書，我以為中午不會有人過來?！?/br>
    她抿著嘴，態度謹慎地等他說話，鄭維儀搖搖頭，告訴她沒關系。宋綾看起來稍微放松了一點，不再像剛才那樣緊緊捏著長椅的扶手，鄭維儀忽然因此起了一點惡作劇的心思，他說我認識你，我還知道你的名字。

    “我聽說，”他問她，“——你和我在談戀愛？”

    他看到女孩的臉上果然第二次出現了那個目瞪口呆的表情，過了很久她才找到自己的聲音，向他艱難擠出了兩個字：“是的?！?/br>
    “不過，這都是暫時的，”宋綾蔫頭耷腦地補充，“……再過幾天你就會聽說我們兩個分手了?！?/br>
    她把瞎話講得煞有介事，鄭維儀忍不住笑了。

    宋綾察言觀色，感覺此人應該脾氣挺好，似乎沒有要對她發火的意思，于是她重新垂下腦袋，對著眼前的地面悶聲道歉，說她會造這種謠也是迫不得已。

    她的感覺得到了印證，對方果然如她所想的那樣不再追究，甚至沒有敦促她提出那個“分手”的期限。

    他只是提出了一些無關緊要的問題，問宋綾最近在學校過得怎么樣，現在是否還有人在欺負她。當她搖頭的時候，他又向她笑了一下。

    宋綾意識到這或許她在這個學校遇到的唯一一個好人，而她之前顯然是利用了這種“好”。

    今天中午她跑來這個圖書館的目的是想找一個清凈無人的地方睡覺，既然此處已經有人出現，宋綾當然準備立刻逃走。不過在踱到這間自習室門口時，她又轉回頭來問他：“你明天還來嗎？”

    “你來吧，”宋綾想了想才告訴他，“我有東西送給你?！?/br>
       

    鄭維儀也說不清自己為什么會同意第二天再去一次圖書館，但宋綾言而有信，隔天真的送了他一件禮物。禮物的內容很奇異，是一只小得可憐的陶盆，不足他半只手掌大，盆里盛了土，外面用塑料和皮筋綁成了一團。

    “等你看到里面發芽之后就可以把塑料袋摘下來扔掉，”宋綾用指尖比劃了一個長度，“——就是綠色的苗長到差不多這么長的時候?！?/br>
    鄭維儀沒有收到過這樣的禮物，也很難想象這么小的容器里可以長出活的植物，而宋綾對此顯然態度非常篤定。

    他問她里面種了什么，宋綾告訴他是大濱菊。

    “開花的樣子很可愛的，”她說，“只要把它放在太陽下面曬，就會長出很多小太陽來?！?/br>
    大濱菊在幾天之后冒出了芽，據宋綾說它的花期大概是在暑假。因為距離暑假還有好幾個月，他們還不能立刻看到那些太陽花，所以宋綾又給他帶來了一些新的東西。

    過了幾天，宋綾出現在圖書館的時候手里握著一個保溫杯。她在鄭維儀面前打開了杯蓋，甜蜜的、新鮮綠植的芬芳幾乎瞬間從中溢出，鄭維儀發現這保溫杯里被她塞了許多雪白精巧的小碗，每一只碗心都描了一筆嫩鵝黃的底子，里面滿盛著無形的香氣。

    “這個是小蒼蘭，”宋綾告訴他，“之前給你的那個盆栽開花之后也是這樣的顏色，不過那個沒有這么香?！?/br>
    她把保溫杯重新蓋好，往鄭維儀手里一送，說杯子里裝著她配好的營養液，他只要把它拿回去，找個花瓶原樣倒出來就可以了。

    鄭維儀再一次收到了這樣的禮物，忍不住要問她：“你很喜歡種花嗎？”

    宋綾背著手一點頭，說是的。

    “最近我mama在住院，我去看她的時候就會給她帶一把，”她說，“能看到花，人的心情也會變好的?！?/br>
    這件事鄭維儀也是第一次聽說，他說抱歉，他不知道，宋綾向他擺了擺手，她對此不以為意，因為她的mama一定很快就會好起來的。

    她說到這里突然變了臉色：“如果不是怕我媽擔心，我早就把那些該死的家伙挨個兒揍一頓然后轉學了！”

    鄭維儀嘴角有一點笑意，應道還好你沒有這么做。

    宋綾仰頭看他，說這也有一部分原因是你。

    “當時你幫了我，謝謝你，”她的神情相當認真，“你是很好的人?！?/br>
    ——鄭維儀就這樣得到了“你是好人”的評價。顯然宋綾沒有多想，她對待鄭維儀的態度一如既往，還是經常用她的方式來表達謝意。

    宋綾堅持為他帶來一些五花八門的禮物，她拒絕了鄭維儀把自習室鑰匙給她的提議，倔強地選擇翻窗戶。這么干是很容易被人抓住的，宋綾似乎也覺得情況不妙，所以有時只是從外面伸手進來，把要送給他的那些小玩意兒放在窗臺上。大部分時候是一兩枝花和她自制的昆蟲標本，也有略微膩人的甜食，鄭維儀甚至還得到過一根能寫出亮晶晶的、粉紅色字的筆。

    只要鄭維儀走進那間自習室，就會在窗臺的角落看到這些稀世珍寶正在等他，這讓他產生了一種奇妙的感覺——他仿佛偶然結識了一只愛好收集紐扣和瓶蓋的小鳥，而且這只鳥還會很大方地和人分享她的戰利品。

    不知道宋綾是否通過這種無接觸送快遞的活動得到了趣味，鄭維儀最近已經很少直接見到她本人。盡管如此，他還是可以從一堆亂七八糟的禮物中體會她的一部分生活，她忙碌而且不務正業，總是在尋找學習之外的新的樂子。

    這當然不是這所老牌精英學校會鼓勵的行為，然而宋綾和這里的任何人都不一樣。她固執、寡言、始終沒有交到一個朋友，但她好像全不在乎。宋綾獨自在荒草與瓢蟲之間奔跑，夕陽的閃光像蒼耳一樣黏在她的衣擺上。

    她把她收集來的那些熱力和色彩轉贈給了他，鄭維儀從其中看到了一片鮮活的曠野。

       

    今天鄭維儀得到的饋贈是游戲卡帶。

    宋綾騎在窗臺上，探出手來把那一小塊塑料片遞給他，說這個很好玩的，等你通關了記得還給我。

    她送完快遞就要跳窗出去，鄭維儀及時將人攔住，他說謝謝，又說你送了我很多禮物，但是我還沒有回禮：“宋綾，你有沒有想要的東西，我也可以送你?！?/br>
    宋綾低頭看了看他，又欲蓋彌彰地移開了視線：“……不用，沒關系的?！?/br>
    她實在不會掩飾自己的情緒，鄭維儀察覺了她明顯的猶豫躊躇，于是又問了她一遍想要什么。

    ——他已經完全明白了她的古怪個性，宋綾絕對不會說出什么令人心動的浪漫答案，但鄭維儀仍然期待她的回應，他甚至沒有察覺自己為此摒住了呼吸。

    “可是我不想麻煩你，”宋綾嚴肅道，“真的可以嗎？”

    鄭維儀點頭，輕聲說：“什么都可以?！?/br>
    宋綾隨即雀躍起來，她那張少有表情的臉向他露出了一個羞澀而真摯的笑容。鄭維儀看著她，幾乎感到目眩神迷，片刻之后他才反應過來她在說什么。

    她說：“那個，你不是成績很好嗎？”

    “拜托你把作業借我抄一下吧！”宋綾從背后的書包里掏出一沓練習冊，殷勤地一路送到了他面前，“就是這幾本，你們班寫到哪里了??？”

       

    鄭維儀逐漸意識到，相比他本人，宋綾更感興趣的是他寫好的數學題。

    她從他手中接過那些試卷和練習冊的時候總是會記得向他假笑一下，她笑得那么可愛，讓人很難不答應她的請求。

    此前宋綾信守諾言，已經讓他們兩個順利“分手”了，但她照舊給鄭維儀帶來她精心挑選的各種零碎，意思大概是要以物易物，從他這里交換當天的家庭作業。她那腦袋里自有一套嚴密的處事邏輯，鄭維儀對此無計可施，只好問她想不想再要點別的。

    “還能要什么，要你直接幫我抄一份嗎？”宋綾認為他干不了這個技術活，“不能全抄的，要故意寫錯幾道?！?/br>
    鄭維儀有點想要嘆氣：“不是，我是說我可以教你?！?/br>
    宋綾不假思索地搖了頭，說她不想學。

    “為什么不想？”鄭維儀耐心道，“我們一起寫今天的作業，你有不懂的就問我好不好？”

    當然不好，宋綾說可是你早都寫完了，這不是浪費時間嗎？

    “而且我們不應該老是呆在一起，”她決定先教育他一下，“你們這些人都有那個什么素，別人會從我身上聞到的，你不知道嗎？”

    鄭維儀很配合地哦了一聲，轉而問她被別人聞到會怎么樣：“應該不要緊吧，你不是我的女朋友嗎？”

    宋綾冷酷道什么女朋友，你不要亂說，我可從來沒有早戀過。

    最后她勉強同意了回家給鄭維儀打電話，讓他遠程輔導她寫作業。鄭維儀此生沒有給第二個人當過家教，雖然無從比較，但他也知道宋綾絕對不是個好學生。

    ——這不是說她學不會，其實宋綾讀書算得上靈光，那些艱澀的函數題基本都不需要鄭維儀重復第二遍，然而學習在她的人生排序中占了個太靠后的名次，要把宋綾從花花草草之中抓出來，強迫她聽他講題實在是個艱難的任務。

    暑假過了一半的時候，宋綾以前送他的那一小盆大濱菊終于有了新的動靜，綠葉頂端捧出了三五朵軟綿綿的小白花，搖頭晃腦地站在鄭維儀的書桌上。

    對于鄭維儀在假期開設強制補習班的事情宋綾表示過堅決反對，不過這一天他還是給宋綾打了電話。鄭維儀問了對方暑假作業的進度，在她聽起來快要生氣的時候才換了話題，說時間過得很快，他們就要高三了。

    “宋綾，你想過要考哪個大學嗎？”他不動聲色地繼續道，“我聽說有很多人會出國讀書，你想去嗎？”

    那邊傳來了毫不猶豫的拒絕，宋綾說她討厭學外語，也討厭背單詞。

    “你要出國嗎？好像在國外買新版游戲機會比較便宜，可不可以給我帶一個，”話題被她岔開了十萬八千里，然而她還記得及時表達了感激，“謝謝你，?；??！?/br>
    鄭維儀沉默了一會兒，說你不要再這樣叫我了，宋綾不以為然，答道別不好意思，你就是長得很好看嘛。

    隨后宋綾在電話那頭繼續胡言亂語了一番，又對他指導了如何給大濱菊換盆，通話結束的時候鄭維儀才發現他問的問題完全沒有得到預想的答案，但他的心情竟然還不錯。

    沒有關系，他對自己說，反正他還有很多時間——他也有很多耐心，足夠讓他走到她的曠野之中去。

    _____________

    *大濱菊的花語是“真摯的友情”，哈哈哈哈

    雖然是校園if線，但是初二談戀愛還是太早了，所以把年齡差去掉了，他倆都是高二