我有些記不清我媽的樣子了。

    腦子陷入一種昏沉，半夢半醒間，我抬眼看了看天。我的精神有些不是很好，煙燒到盡，煙蒂夾在指縫，然后被碾滅在地上。

    七八年前，我最后一次去找她。

    至今，我們有十叁年沒見過了。

    十叁年有多長啊……總覺得好像是一眨眼。我有時閉上眼，會想起她嶙峋的背影。他們都說她瘋了，不讓我去找她——可我不聽啊，我偷偷跑去。那時候太小，她剛被送進去不久，我坐上一臺面包車，聽人說帶我找mama。

    現在想想那群人，將我哄騙進去，一路捆著我，問我太多問題。一群拐子佬，大概是想把我拐走剁掉手腳。

    我還能想起那天。狹隘逼湊的面包車，天頂一片灰黃，粗糙，沾了些黑黑紅紅的劃痕。有些像是指甲劃的，指甲縫里滲著血，一路擦過車壁，血干就成了褐色。

    那時候還不懂怎么辦，只會哭著找mama。

    我在座椅上掙扎，一男一女嵌著我，扣著我的肩膀，將指頭死死摁在我的鎖骨上。

    我哭著說：我要mama。

    那時剛被剝了皮，傷口還沒好，縫著針，一掙一動傷口就裂開了。于是血把衣服座椅都沾滿了紅，我的皮被撕開。

    我突然好委屈，將身體縮成一團，趴在腿上，也沒有力氣掙扎。

    那時我說：“mama……我好疼……”

    后來死老頭找到我時候哭了，跪在我面前把我摟進懷里，將頭埋在我脖子上，靠著我的身體。他的淚混著我的血，好像從那天起，他常會對著我哭。

    有時強忍著，然后淚框泛起一片奇異的紅。

    他后面跟著個男人，說是他的故交，姓羅。

    男人單膝跪在我面前，一只手搭在老爹肩膀上，將他徹底庇護于風雨之下：“我有個女兒，比你大些，叫羅縛?！?/br>
    我看見那人望向我爹的眼神，濃黑，深切，就像一眼望不見底的陳潭。后來有太多人那樣望向我，才明白那樣的眼神叫占有，也叫欲望。

    他是個瘋子。

    我見過他的眼神，所以我知道，羅縛對我沒有欲望。

    我爹將我的背在背上，男人想幫他，卻被他避開。男人的臉色沉了沉，而后柔和地起了起唇角：“他重的，我背著穩?！?/br>
    爹看了他一眼，環住我的手緊了緊，最后虛脫似的笑了笑：“他是我的兒子?！?/br>
    男人不再說話。

    我躺在他的背上，老爹那時還瘦，他還年輕，明明不抽煙，身上卻沾了些不屬于他的煙草氣。一邊哭，一邊嗚咽，卻一步一個腳印帶著我走。

    我說我想mama了。

    他說mama生病了。

    我說我要mama。

    他不說話了。

    血還在流，從我身上渡到他身上，他問我疼不疼，我說疼。

    那架骨頭好像突然軟了下來，他忽然蹲在地上，我倚著他。身后的男人趕忙走上來將他扶住，他順勢將額頭靠在男人肩膀上痛哭起來。

    男人撐住他，很久以后才將我扶起，把我背在身上。

    一種嗆人的煙草味從他脖頸間傳來，他穿著粗呢子大衣，擦在人皮上有些疼。很高，很白，很冷淡，就像我曾見過的那個女鬼。

    那個很可憐的女鬼。

    我最后一次找我媽，是十五六歲。

    --