寒假前的最后一天，申屠周正親自來學校接她，車子一路向東，并不是回家的方向。

    申屠念其實一直記著日子，等上車后還是打開日歷又確認了一遍，明天就是小年，她心下了然。

    目的地是逃不過的外婆家，這一次申屠周正沒跟她商量，申屠念也沒有反駁或不滿。

    這是她們家的慣例，為了避開母親的忌日，家里人會提前一天給她過生日。

    說是過生日，其實并沒有生日氛圍，沒有聚會，沒有禮物，沒有吹蠟燭和許愿環節，只是一家人簡單吃頓飯，唯一和“生日”這件事搭上邊的，是餐桌上多了一盤杯子蛋糕。

    申屠念對甜食不感冒，大人們也是，往往到用餐結束這盤蛋糕都不見有人動一下，上桌時什么樣子，撤下去就是什么樣子。

    這最后一點聊勝于無的儀式感，申屠念只覺得多余。

    周家寶是唯一知道她家這個特殊慣例的人。

    為了避免雷區，他識相地在她生日前后一周選擇性消失，順帶捎上秦榛。

    論起來，“申屠念的朋友”這個頭銜，從小到大只有他做的最到位。

    *

    南城最東邊有一處低層別墅住宅區，依山傍水，離鬧市區有一段距離，很適合休養生息。

    老兩口退了休就從教職工宿舍搬到了這里，雖然少了工作的瑣碎，可登門拜訪的人不在少數，有來找白韞教授，也有來找前外交部副司白榮慈意女士。

    算不上真正清靜。

    他們到的時候，正好踩著飯點。

    開門的人是家里的阿姨，從前都是外婆來應門的。

    申屠周正的臉色有一瞬局促，在接觸到女兒投來的目光時，忙收起尬色，安撫似的朝她笑了笑。

    進了屋，白韞聞聲從書房出來，看見他們父女倆站在客廳，先是忽略了申屠周正的直視，第一眼落在申屠念身上。

    他出聲道：“快開飯了，小年，去琴房喊外婆一起?！?/br>
    申屠念點頭，舉步朝走廊最深處的那間琴房走去。

    白韞的目光尾隨過去，見她敲了門，進了屋，開闔間琴聲漏出幾分，驟停的音階，門又關了。

    等聽完這所有的動靜，他才將視線對上女婿。

    “爸?！鄙晖乐苷⑽㈩h首，畢恭畢敬。

    “進來吧?！毕袷莿偪吹剿频?，白韞笑得親切。

    說罷，背著手往餐廳走去。

    話音剛落，申屠周正卻不敢茂動，落后岳丈叁步有余，才開始換鞋，進屋。

    *

    琴房里，除了開門時被打斷的那一下，后面都很順暢，行云流水般，算是悅耳。

    榮慈意的鋼琴是在退休后撿起來的。

    年輕時陪著女兒練琴，打下來一點基礎，后來忙于工作就放下了，女兒離世后，或許是為了找點寄托，或者維系兩人間的聯系，又斷斷續續練起來，到如今，也算是業余里拿得出手的水準。

    申屠念坐在沙發上，這個角度正好能看到外婆沉浸在音樂中的側臉，優雅與知性隨著躍動的手指傾巢而出，滿頭華發愈發襯出雍容氣質。

    一曲結束，指尖輕柔收起，琴譜被翻到下一頁，新的旋律重新開始。

    申屠念沒喊停。

    她不餓，也是預料到接下來的那頓飯食之無味，越是不急了。

    祖孫倆在琴房又耗了半小時。

    結束前的最后一曲，申屠念被外婆叫到身旁坐下，她看了眼五線譜，正翻開在《愛的紀念》那一頁。

    這是外婆最喜歡的曲目，自她記事起，自母親離世后。

    十指緩緩落在琴鍵上，她很久沒碰琴了，以為會生疏，可按下第一個音符時，刻進骨子里的手指記憶驟然蘇醒，彈過無數遍，想忘干凈也不容易。

    榮慈意在一旁督促，搖頭打著節拍，記住她每一處錯漏，在結束后一一指正，言辭毫不含糊，但面上卻很和藹，掛著淡淡的笑。

    時光好像回到了小時候。

    每每練琴，外婆總是陪著她，或是糾正她的手型，或是教她識譜，似乎很享受以長輩的身份提出指教。

    申屠念知道，然后裝作認真聽話的模樣，乖得剛剛好。

    祖孫倆手牽手來的餐廳，白韞看到妻子的臉色漸暖，知道是被外孫哄好了，心里也跟著松快了許多。

    *

    一餐飯吃得很拘謹，卻自然。

    是習慣了，拘謹是這個家庭的底色，尤其在湊齊四個人之后。

    這種束手束腳的氛圍愈發明顯，偌大一個屋子，在廚房間走動的阿姨反而變成了屋子里最活躍的人。

    飯后，活動路徑轉移。

    申屠念陪外婆散步消食，繞著院子里的鵝卵石路一圈圈走，邊走邊聊天，一般是榮慈意先起的頭，問她一些學校里的事，申屠念依言附和。

    客廳里，白韞和申屠周正在下棋。

    一盤棋他們倆能下很久，各自肚子里面都揣著一份心思，落實到棋盤上，進退里藏著得失，輸或贏都不容易。

    半小時后，榮慈意走累了，她坐在廊下，目光追著申屠念，她正在草坪上牽著小狗又跑了兩圈，看著她氣喘吁吁玩夠了，便會喊她進屋。

    好一幕“家和萬事興”。

    屋內，電視畫面播放著新聞頻道，白韞和申屠周正結束了棋局，這會兒看著新聞閑話家常。

    榮慈意一般不參與他們聊的話題，除非是她關心的。

    比如……申屠念。

    話題從新頒布的高考政策談到了“小年馬上高叁了”，進而聊起孩子往后的規劃。

    關于人生方向，申屠周正并沒有和女兒深聊過，他們父女倆連見面都少，近兩個月也是互相斗法更多，沒有靜下來談心的溫情時刻。

    當白韞提及時，申屠周正倒是沒多想，直接把心里的答案直接說了出來。

    “我聯系了機構，計劃年后送她出國?！?/br>
    年后？不就是眨眼間的事。

    是沒料到，白韞和榮慈意齊刷刷抬眸，榮慈意的視線落在申屠周正臉上，白韞則是看向妻子。

    “出國？”

    發聲詢問的仍是白韞。

    “是的?！?/br>
    “之前從未聽你說起?！?/br>
    “她喜歡畫畫，出國深造對她更好，這事我在心里琢磨了很久，一直沒來得及和二老報備?！?/br>
    申屠周正微微低頭，目光落在茶幾上的某一處，他此刻眉頭微蹙，神色卻自若，看著像是拿了主意。

    榮慈意摘了花鏡，翩然起身，離開客廳時背影優雅依舊，她推開門，進的是書房。

    白韞輕咳一聲，也跟著站起來。

    這事得單聊。

    申屠周正知道意思，他看著沙發的另一邊。

    話題的主人公正拿著玩具在逗小狗，笑嘻嘻的，好像全世界的紛擾都跟她無關。

    這樣也好，申屠周正反而松了口氣，他起身，路過女兒身邊事，厚大的掌心拍了拍她的發心，囑咐了一句“早點休息”便進了書房。

    轉眼間，空落落的客廳里只剩下她和狗。

    自顧自又逗弄了一會兒。

    申屠念將視線投向走廊深處，眼眸淡淡，辨不出情緒。

    她不是完全無動于衷，只是習慣了。

    大人們喜歡趁小輩不在的時候討論一些自認為正確的事情，總是如此。

    --