當事情多到頂點，好像便不會再增，而只會隨著時間流逝而塵埃落定般減少。俞安開學已經一段時間，七七八八的費繳得差不多，湯允住院治療的事情也安排好，有江容青提供幫助，湯聞柏也可以安心去備考，日子一切回到原來那種平和的樣子。只是湯聞柏卻好像沒有更輕松，他依然是那個時間點回到家里，只是不再是因為身不由己而晚歸，而是哪怕沒課沒有打工排班也會去圖書館坐到晚上；他也依然會抽空接送俞安，只是接送俞安的路上兩人也不再無話不談，而是一些干巴巴的日常詢問。湯聞柏不再每晚同俞安躺在一張床上睡覺，而是同俞安一起吃過晚飯后回到自己家的房子。兩人再也沒有過界的親密動作，再也不會彼此相擁著撫慰對方。

    這一切明明是湯聞柏要求的，他卻覺得他要瘋了。

    本來俞安從來不會有什么事情瞞著自己，可是湯聞柏發現，只要俞安不說，自己什么也不會知道。社交差異好像一道巨大的溝壑在兩人之間割裂，要是雙方不主動，誰也無法看到對方的面容。

    明明兩人也不再交換心情，俞安也沒有直接表示過，甚至和湯聞柏說話都是同一個音調同一個表情，湯聞柏卻每次都能感受到俞安的不快樂。

    或許只是他自己的難掩苦澀的心在作祟。

    他的心疼得快裂開了。湯聞柏從來沒想過讓俞安傷心，哪怕事到如今的地步，這不可避免。

    湯聞柏愈發感到疲憊和無力。那一天俞安還沒放學，湯聞柏收拾了一下，打算去醫院。天氣轉涼，湯聞柏趁著天還晴把厚被子曬了，然后拿了一些衣服帶去，路上還買了一袋柑橘。治療辛苦，但每次湯聞柏過去，湯允總是笑呵呵的，好像沒有什么痛苦。湯聞柏說不心疼那是假的，他知道治療總不會毫無疼痛，只能盡量多去看看湯允。

    “哎呀，聞柏來了?！睖室娝麃砹吮阈ζ饋?，向他招了招手，又往他身后看了看，縮回頭問他，“小安怎么沒來呀？”

    湯聞柏含糊地回應：“……高中生么，可忙的?！?/br>
    湯允不疑有他，接過他手里的東西放在一旁，溫聲問他的近況。湯聞柏認認真真地回答她的問題，卻還是被湯允敏銳地捕捉到自己的難以集中注意力。湯允觀察了他一會兒，問他：“最近有什么心事嗎？還很忙嗎？”

    湯聞柏愣了愣，稍稍打起了精神回應她，搖了搖頭：“已經不會忙了，也沒什么煩心的?！?/br>
    湯允不再說什么，從袋子里掏出來一個柑橘，慢慢地剝了，放在湯聞柏手里，然后拍了拍他的臉，勸他回去休息一會兒。

    “聞柏，你心細，考慮的事情多，”湯允對他說，“但是要先想好你到底要什么?！?/br>
    想好你要什么。

    他想要什么？

    湯聞柏又坐了一會便站起身從醫院離開了。他沒再徘徊著拖延時間，徑直回了家，卻去了江容青的房子。江容青大大咧咧，早早給他配了一副鑰匙。他用鑰匙開了門。太陽快要落山，黑暗與光的交界分明。俞安每次離開都把門窗鎖好，屋子里一片暗啞的昏黃，空氣是停滯的混濁，充斥著難押的寂靜和落寞。湯聞柏躊躇再三，還是在沙發上坐下，呆坐了一會又躺了下去。

    他想俞安怎么還沒回來？過了一會兒又后知后覺地想到，除了周末，俞安都要在學校里上晚自習。

    不知道晚飯吃了沒有、吃了什么、有沒有吃飽。

    湯聞柏慢慢放松身體，在沙發上睜著眼睛盯著天花板，怔了許久。他沒滋沒味地想到，江容青常常是半夜了才回來，在這段時間，在自己刻意逃避閃躲的日子里，他的小孩是不是每次回到無人的家里，也總是坐在沙發上，嘗著這昏黃的寂靜滋味等待他過來？

    然而自己就算來了，也是很快地心虛離去。

    他的心一片茫然，好像在隱隱抽疼，又好像只是麻木的沉寂。

    他想要什么？

    無論那是什么，總不會是現在這個情形。

    湯聞柏渾渾噩噩、漫無目的地思考著，不知不覺在沙發上睡著了。

    “小湯？”

    光線漸漸弱下來，雨聲嘩啦嘩啦地混著潛進夜色，叫人無知無覺。只是燈被打開，湯聞柏從睡夢中驚醒，看著又熟悉又陌生的天花板，眼前一片昏花，一時不知道自己在哪里。江容青的臉湊到他面前，　有點好笑地張嘴問道：“怎么在沙發上睡著了？”

    湯聞柏還沒回過神來，又看江容青轉頭望了望俞安緊閉的房門，皺起了眉毛，又向他問道：“俞安還沒回來？”

    湯聞柏愣了愣，抓過手機一看，半夜十點四十分。

    他在一瞬間清醒了。

    湯聞柏知道俞安學校的晚自習要上到十點，他總擔心太晚了不安全，盡量空出時間都去接俞安。哪怕自己實在沒有時間，學校離家很近，俞安自己走，最多最多二三十分鐘也能到家。他也一直都聽話，也不愛大晚上還跟同學一起去外面玩樂聚餐，從來沒有這么晚還沒回來過。

    湯聞柏又看了一眼消息，發現俞安一個小時以前給他發了一條消息：可能會晚一點回來。然后就沒有了。

    湯聞柏的心完全沒有放下來，反而更高地揪起來。為什么會晚一點？為什么到現在還沒回來？為什么沒有說明原因？為什么晚了那么久還沒發消息來？下雨了有帶傘嗎？是不是被困住了？……為什么自己沒早一點看到消息詢問原因？為什么自己忘記去接他？

    他心里一下給自責和恐慌堵滿了，裝不下別的東西，一時腦子空白，也忘了發條信息打個電話詢問，急急地就要往外跑。江容青看他一副失魂落魄的樣子，“哎”了一聲叫住他，叫他把外套先穿上，他開車帶湯聞柏過去俞安學?？纯?。

    “你別太急啊，”江容青挺輕松地安撫他，“說不定只是寫作業忘了時間呢。高中生么?！?/br>
    湯聞柏攥著手機攥了一會兒，想起來應該先給俞安打個電話，于是一邊拿起手機摁撥號鍵一邊才低聲說：“他身體不好，淋了雨容易發燒?！?/br>
    江容青過了一會才說：“是么?！?/br>
    湯聞柏在車上給俞安打了兩個電話，都沒有接。