陳思言下了車，沒有回頭。

    這是她高中畢業后第一次見到程湘，中間隔了近四年的時光，那些被刻意壓制、埋在心里的悸動，在程湘叫出她以前的名字，她循聲看過去的那一刻，又開始張牙舞爪地跑出來叫囂。

    一路上坐在程湘身邊，她自認表現良好，面上不動聲色，心里卻緊張又酸澀，有幾次偷偷吐氣緩解心里如過電般的酸痛感。

    她一直都知道程湘其實是個不擅長維持長距離關系的人，多情又薄情。她可以對所有人都很好，但僅限于當下。一旦分開，隔了距離，她很少主動在社交軟件上花費時間跟人保持聯系。所以當年自己主動放棄后，兩個人分隔兩地，便徹底斷了聯系。

    榮城與寧城，400公里的距離，動車三個小時，陳思言卻從沒指望兩人能再遇見。

    陳思言的手，攥緊了又松開，如此反復三次，將這些煩亂的思緒收攏，然后抬步走向她這次的目的地。

    剛進村，就看到了來接她的李爍——她毫無血緣關系的弟弟。

    李爍還在上初三，個子長高了些，斯斯文文，臉上還帶著稚氣?？吹疥愃佳宰哌^來，他快步迎過去，開頭幾步還有些同手同腳。

    “姐！”

    陳思言輕輕咬了咬下唇：“小爍?！?/br>
    李爍在陳思言面前站定，面上帶著喜悅，他已經很長時間沒見到陳思言了：“姐，好久不見你，真想你！”

    “別這么rou麻行嗎？”陳思言心情有些復雜，她對李爍說不上喜歡，甚至應該有些怨恨，但她最該恨的還是現在在家里等她的那個人。

    “嘿，這不是好久沒見你了嘛?！崩顮q不好意思地摸了摸后腦勺。

    “嗯……明年你就中考了吧?！标愃佳韵騺碚屑懿蛔±顮q的熱情，自己另挑了話頭。

    “嗯?！?/br>
    “好好學習，爭取一下考個好點的高中?！?/br>
    “老師說我考上二中沒問題呢?！崩顮q說話時面上帶著討好，眼中閃著驕傲，一副求夸的樣子。

    “別驕傲，好好學習?！?/br>
    “我會的，你放心吧，姐?！?/br>
    也許是故意的，李爍一直拖著陳思言在村口說這說那，始終不說讓人回家。陳思言知道他的心思，也不催。但話總有說完的時候，一時有些尷尬。

    陳思言先抬了腳，拍了拍李爍的胳膊：“走吧?！?/br>
    李爍一下子眼睛有些紅，拉住了陳思言的手腕：“姐……”

    “行了，我不想廢話，你都這么大了，有些事你也清楚，總要結束，是吧?！标愃佳阅椭宰佣嗾f了兩句。

    “我知道了?！崩顮q垂下頭，手上還是抓著不放。

    陳思言只得拍拍他的手：“走吧?！?/br>
    于是兩人往陳家走去。

    走進那熟悉又有些陌生的胡同，陳思言有些感慨，最后一次來了。這兩年搞農村建設，原來的土路修成了水泥路，也許是最近常下雨的原因，路上還留著車轍印，只是泥漿成了土塊，堆在路上。

    等走進屋，陳勝利正坐在沙發上抽煙，手里拿著那塊諾基亞不停地按著；王萍在屋門口擇著菜，身上還穿著那件洗得發白的圍裙；陳續文則拉著小板凳坐在茶幾旁邊哼哼唧唧地啃蘋果皮。

    王萍看到兩個人進門，手上一停，抬頭擠出一個比哭還難看的笑，隨著她的動作，眼紋朝著鬢角飛去。她只說一句“回來了”，然后繼續不言不語地擇菜。

    陳思言決定速戰速決，于是直接走到陳勝利面前，把包里的裝現金的信封拿出來放在桌上。

    “這是兩萬塊。不放心的話你點一下?！?/br>
    陳勝利掀起眼皮看了她一眼，沒說話，然后叼著煙拿過信封，慢慢點著。

    聽見屋里的動靜，許是也沒想到她這么直接，王萍走過來，還是陪著剛剛那個笑：“怎這么急，吃完飯再說唄?！?/br>
    “是啊，姐，有什么話，吃完飯再說吧。坐了一天車，你肯定累了，先歇會兒吧?！崩顮q也忙在旁邊勸道。

    “廢什么話，擇你的菜去！老子還餓肚子呢！小爍你也閉嘴?！标悇倮闪送跗家谎?，嘴巴里叼著的煙，隨著他的動作抖動，長長的一截煙灰順勢落下，掉在地上。

    王萍看了他一眼，沒再說話，雙手抓了抓圍裙，又坐回門口繼續擇菜。

    陳思言最是厭煩他這幅樣子，用力攥了攥拳頭，繼續說：“我還是學生，沒多少錢，這是我這幾年自己攢的，再多，就沒有了。剩下的八萬等我畢業工作后會慢慢還，到時候通過銀行匯款，就不回來了?！?/br>
    “不回來？你跑了怎么辦？我找誰去！”陳勝利急眼了。

    “我要是跑，這兩萬你也拿不到。我到底會不會跑，你自己心里清楚，急什么眼?！标愃佳岳溲劭粗悇倮?。

    “哼，那我不放心，你得……寫個保證書?！标悇倮c完后把信封揣懷里，瞇了瞇眼。

    “爸！你說什么呢？你別太過分！”李爍也急了。

    “小孩子家家，你懂個屁！”

    “爸……”

    “行了。別廢話?！标愃佳赃m時打斷，冷聲道，“你別給臉不要。我從來都是說到做到，既然答應了給，就一定會給。你要是逼我太狠了，我就報警說你敲詐勒索，你覺得警察是信我還是信你？”

    “媽的……”陳勝利狠狠瞪了陳思言一眼，沒再說話。

    “另外，你得先把這兩萬的收據簽了?！?/br>
    “嘖，屁事兒真多。拿來吧，簽就簽?！标悇倮荒蜔┑匕褵燁^摁死在煙灰缸里，然后用手指點點桌子。

    陳思言這才把收據拿出來，等陳勝利簽完收據，揣著錢進了屋，這事兒就算了了。

    陳思言也不欲多待，收拾好東西，然后把帶來的包裹交給王萍：“這里面有給你和小爍買的衣服，沒花多少錢。以后我不回來，你們照顧好自己?！?/br>
    “姐……”李爍眼眶瞬間紅了，聲音里也帶了哭腔。

    王萍接過包裹，臉上也有些掛不住，嘴唇哆嗦著：“唉，你這是作甚，不值當?！?/br>
    陳思言不想跟他們多話，扭頭看向外面：“我去我奶奶那里待會兒?！?/br>
    王萍又挽留她：“要不晚點吃完飯去吧?！?/br>
    “不了，我在外面住，晚了就不好走了?！?/br>
    “那行，讓小爍陪你過去吧?！?/br>
    “嗯，我走了?！?/br>
    陳思言就要踏出門的時候，一直沒什么動靜，在旁邊啃蘋果皮的陳續文突然叫了起來。

    “淑云！淑云你來啦！你吃果果！吃了果果，咱倆去村頭看唱戲去！”

    陳思言神色一僵，王萍嘆了口氣：“爺爺又犯病了，你們走吧，我看著他?！?/br>
    “要不我自己過去吧，小爍留下?！?/br>
    “沒事兒，我應付得來，再說，屋里那個也在?！蓖跗紨[了擺手，走到小茶幾前面，陪著陳續文說話。

    陳思言沒再推辭，跟著李爍走出去。

    “奶奶走了一年后，爺爺就得了這病，總不讓人消停，老喊奶奶的名字?！背隽碎T，李爍主動說道。

    “嗯?！标愃佳詫﹃惱m文沒多少感情，現在弄成這樣，也絲毫不同情，只在心里感慨也許這就是因果報應。

    兩人一路無話，等走到陳淑云那個小院門口，陳思言定眼一看，鎖上都落了灰，已經很久沒有人來了。

    陳思言拿出鑰匙開門，頓了頓，沒回頭：“小爍，你回去吧，我想自己待會兒，一會兒我自己走就行?！?/br>
    “姐……”

    “回去吧。以后，照顧好自己，好好學習?！?/br>
    “姐……”李爍又叫了一聲。

    陳思言打開門，依舊沒回頭：“回去吧，你就別進來了。這小院的鎖我今天也會換掉，既然是留給我的，你們就別再來了，包括你爺爺?！?/br>
    “姐，你何必……”李爍想說什么，最后還是沒說。

    “那，我先走了。姐你以后也照顧好自己。你晚上回去后給我發條消息吧?！?/br>
    “嗯，走吧?！?/br>
    聽著李爍遠去的腳步聲，陳思言始終沒回頭，直到聽不見了，她才走進小院，這個她曾經生活了十幾年的地方。

    其實院子不大，走幾步就到里屋。陳思言站在院子中間，左邊是原來陳淑云種菜的地方，恍惚間，陳思言還能看到陳淑云蹲在菜地里捯飭她養的菜，地面上長著韭菜，上面的架子上掛著絲瓜。下面綠油油的，上面也綠油油的，帶著黃色的小花。炒菜的時候過來拔幾棵小蔥，用井水洗洗，水靈靈的。那片地上種過小蔥、生菜、韭菜、絲瓜、黃瓜、毛豆……

    右邊是燒火做飯的小棚，小棚外兩步是那口井，井臺上那個壓水井早已壞掉。陳思言記得以前那井臺上總是鋪滿了青苔，旁邊的地上也有，下雨天從旁邊走，總是冷不丁滑一下。

    不管天多熱，水井里出來的水總是冰涼的，陳淑云總是掐算著陳思言放學的點，提前用小桶接了井水冰著西瓜。

    陳思言喜歡跑著回家，夏天跑回來整個人都汗津津的。等不及放下書包，就先跑到井邊，使勁壓兩下井，然后伸著胳膊蹲在出水口等水流下來。兩只胳膊熱騰騰的，冰涼的井水流過，雞皮疙瘩都激起來，手也冰冰的，捧著水澆在脖子上，再拍拍通紅的臉，別提多爽了。但這不能讓陳淑云發現，只要發現了就得嘮叨。最后拿著板凳，捧著西瓜，跟陳淑云講今天學了什么。陳淑云就拿著蒲扇在旁邊搖，笑著聽她說話。

    程湘也來過，那是高一升高二的暑假，陳思言帶了程湘回家。那天正好是趕集的日子，陳淑云給了錢，讓兩個人去買零嘴。

    程湘來的時候已經是上午十點多，已經錯過夏天趕集的最佳時期，但人還是很多。兩個人拉著手在人群中穿行，找到一個賣冰水的攤位，一人一杯加滿了料的冰水，又買了炸串才回家。

    回去陳淑云又說她們倆凈吃些不干不凈的東西。那時陳思言只在旁邊笑，程湘對陳淑云說了句“不干不凈，吃了沒病”。

    那天玩得晚了些，程湘家又隔得遠，就給家里回了電話，在這兒住下。

    兩個人跑了一天，身上黏得要命，就用涼水擦了身子。陳思言拿了自己的衣服給程湘，兩個人坐在院子里納涼，陳淑云端來冰好的西瓜，拿著蒲扇坐在旁邊同她們說話，給她們講自己年輕時候的故事。

    那天陳思言第一次產生性沖動，只不過那時候她還不清楚自己怎么了，只是心里有股燥熱發不出來。在幫程湘擦背的時候，看著她光潔白皙的后背，陳思言只覺得自己的臉像是要燒起來，心跳如鼓。

    晚上睡覺的時候，兩個人躺在涼席上，胳膊挨著胳膊。聽著程湘的呼吸聲，陳思言雖然閉著眼，卻怎么也睡不著。心里仿佛漏了一塊，怎么也填不上，空得要命。

    程湘向來體熱，她卻還是輕輕地向程湘那邊挪了挪，腿也貼在一起，可是還不夠。她索性側過身，看著程湘的睡顏。

    蟬鳴順著晚風吹進來，月光順著小窗灑進來，令程湘的輪廓更加清晰，挺翹的鼻子，濃密的睫毛，緊閉著的雙唇。長發散在胸前，胸脯隨著呼吸上下起伏，月光靜靜地落在她身上，襯得她寧靜又圣潔。

    陳思言像是魔怔了一般，輕輕貼了上去，一個輕如羽毛的吻落在了程湘的右耳垂。

    她定定地看了眼程湘，還在睡著，并沒有察覺。她像是做賊一樣心虛地吐了口氣。但又覺得不滿足，終于支起身子鼓足了勇氣，在程湘的唇上印下一吻。

    做完這一切以后，陳思言迅速退回去躺下，眼睛睜得大大的，這下更加睡不著了。陳思言覺得自己就是個偷香的賊，心臟撲通撲通地跳，像是要掙脫束縛飛出來，她甚至覺得自己下一秒要窒息而亡。左胸腔傳來的聲音在此刻聽來如雷鳴，甚至蓋過了窗外的蟬鳴，她心虛地看了一眼程湘，像是怕自己的心跳聲吵醒沉睡的美人。

    那晚的偷吻是那么刺激，以至于她現在還記得所有細節，以至于她即使是現在想起來，依舊會臉紅。

    陳思言強迫自己停下回憶，然后走進里屋，門推開的剎那，回憶卻又裹著灰塵撲面而來。

    陳淑云從沒叫過她那個名字，一直是“乖丫兒”“乖丫兒”的叫她。

    “乖丫兒下學了，累不累啊?！?/br>
    “乖丫兒過來幫我引線，年紀大了，眼也不中用了?！?/br>
    “乖丫兒來，我今天趕集給你買的烤地瓜，香著呢?！?/br>
    “乖丫兒一定好好讀書，他們不讓你上學，奶奶自己供你?！?/br>
    “乖丫兒，湘湘怎么不來玩了，奶奶可稀罕那姑娘喲?！?/br>
    “丫兒，奶奶知道，我這幅身子不中用了，我最放心不下的就是你。這個院兒啊……咳咳……我找你劉家嬸子幫忙請了個律師，做了個公證，把這院兒啊留給你?！?/br>
    “乖丫兒……可不得哭，奶奶這輩子能養個你，這是上天的恩賜?！?/br>
    “乖丫兒……好好讀書，考出去，以后……別回來了”

    “乖丫兒……”

    “乖丫兒……”

    “乖丫兒……”

    “奶奶，我回來了?！标愃佳哉驹诖睬?，仿佛還能看到陳淑云走的那天，死死撐著最后一口氣等自己回來的模樣。

    “只是，我很快就又要走了，以后就真的不回來了。我今天又碰見了湘湘，就是你特稀罕的那姑娘，我也稀罕?！?/br>
    “奶奶，我很想你?！?/br>
    “我改了名字，用的你給我取的那個，又脫了戶口。明年我就要畢業了，在榮城也找到了工作，上司是個很溫柔的jiejie。以前我在咖啡店打工的時候認識的，沒想到正好也在我面試的那家公司，對我很照顧?！?/br>
    “奶奶，我覺得有件事兒必須得告訴你。我一直喜歡程湘，不是朋友的那種喜歡，而是想親她想抱她的那種喜歡。但我知道，她肯定是不喜歡我的?！?/br>
    “以前我常常想，如果她也喜歡我就好了，那我就會帶她回家來見你。我知道你也喜歡她，所以就算覺得我們奇怪，也不會罵我打我。嘿，誰讓你最疼我呢?！?/br>
    “奶奶，我真的……好想你啊?！?/br>
    陳思言蹲在地上，手環著膝蓋，看著眼淚大滴大滴地落在地上，打濕了地上厚厚的灰塵。

    也不知道待了多久，雙腿因為長時間蹲著幾乎失去知覺，陳思言扶著床站起來，跺了跺腳。

    “奶奶，我要走了。我會好好讀書，努力工作，把日子好好過下去，你放心?！?/br>
    陳思言走出門，抬頭看了看天，整個天空被夕陽染成了金色，像是著了火一般，整個小院也籠罩在金色的光中，寧靜又祥和。

    今天是結束，也是開始。從現在開始，她要把那些壞的過去拋在腦后，帶著好的記憶大步向前走。