。臺下的小土豆們看得開心不已，熱切地拍手鼓掌。

    一年級就一個班，集體上臺唱生日快樂。真張嘴唱的沒幾個，大都站不住跑來跑去，唧唧喳喳好生熱鬧。表演完了就趕鴨子似的下臺。

    五年級就兩個班，一班出人意料是武術表演。一個膚色如碳的小男孩，穿了套純白色的功夫裝，腰間扎條紅腰帶，上去就是一通的舞。也只能稱之為舞了，身段柔軟得不可思議，絲毫不見武術的剛毅。不過新奇，博得喝彩。

    二班就是顧思離，他一個人站定在露天的舞臺中間，要念一首詩。

    念秋站在舞臺的一側，手心飆汗，她緊張得快要五感全失。她看著顧思離，心想怎么會有這么不怯場的人啊，要是叫她一個人上臺，光是站在那里就會被抽走所有理智吧。還有心思背詩？

    顧思離用實際行動告訴她，什么叫氣勢。

    接過報幕老師遞來的話筒，顧思離立正站好，自我介紹。大家好，我是五年級二班的顧思離，今天我要為大家表演詩朗誦。

    全校都安靜，屏住呼吸在聽。這位清俊的小少年在說什么，一個字也不想漏聽。

    他略停頓，說：“這首詩的名字叫作?！?/br>
    從未聽過，也沒在課本上學過。只由他好聽的嗓音念出來，不疾不徐，珠落玉盤。

    所有的結局都已寫好

    所有的淚水也都已啟程

    卻忽然忘了是怎么樣的一個開始

    在那個古老的不再回來的夏日

    逐翻開那發黃的扉頁

    命運將它裝訂得極其拙劣

    含著淚我一讀再讀

    卻不得不承認

    青春是一本太倉促的書

    聲音清潤，帶著薄薄眷戀，緩慢如寧靜的星河。

    念秋聽得入迷，心被安撫。六月第一天，她愛上了讀詩。

    兒童節匯演還沒有結束。輪到念秋所在的二年級上臺了。三個小女生，高矮不一。第一個表演的是個子最高的溫瑩瑩，她穿著淺粉色的公主裙，自信的開始背誦：“粉紅墻上畫鳳凰，鳳凰畫在粉紅墻...”慢慢的念完了，這個最難卻錯得很少，臺下掌聲雷動。溫瑩瑩拎著裙子轉個圈彎腰答謝，模樣真像只美麗的粉紅鳳凰。

    然后是中間那個女生，她念：“扁擔長，板凳寬...”這個簡單多了，也是沒怎么出錯。大家繼續熱情的鼓掌。

    就剩下個子最矮的念秋了，她今天純粹是被拿來當溫瑩瑩的綠葉的，看她土氣的打扮本就已經非常稱職。何況她還這樣讀繞口令，“四四四，十四十，十四四十四，四十四四十?！?/br>
    全校師生就都笑了，陳海更是笑到跌下椅子去。

    顧思離眼睛也瞇起來，他覺得念秋真可愛。

    念秋吐吐舌頭，隨便吧，管它四四四，十十十。讓我下臺去就行，腿都在抖了呀。

    后面再演了些什么，便沒多花心思去看。

    如今隨著年頭的更迭，更是越發記不起來。

    ☆、26

    所有的結局都已寫好，所有的淚水也都已啟程。

    夏天又來了，白晝被拉扯得無限長。他們在烈日里奔跑，足跡遍布高山峻嶺，平原河谷。

    彼此都長大了許多。

    念秋依然愛穿綠色的裙子，陳海和顧思離皆是白衣。兩大一小，在竹林里拔了筍，藕田里采了蓮。晨曦黏在一起，火燒晚霞時分開。

    無慮到以為這樣的七月時光沒有盡頭。

    恒河水，向北流。

    八月二十四，顧思離毫無預兆的搬家了。

    念秋和陳海隨著大人從集市上回來，沿路見了幾匹駝行李的馬。這也是新奇的事，念秋第一次近距離看到馬兒，她還在開心的笑。

    他們一行人站在高崗上，避讓。馬嬸嬸小聲地說：“總算是搬走了?！彼f總算，像是許多人期待了許久一般。

    念秋的笑容突然停住，她看到了馬隊最末尾的顧思離。背著上學時的帆布書包，穿著干凈的白色球鞋。

    那張臉，昨天剛見過，他笑了鬧了生氣時抿唇了，都已是昨天之前的事。今天他就要走，馬蹄噠噠，去意急。

    念秋覺得喉嚨驟痛，那水汽團在眼眶里，將落未落。

    陳海無意識向那個方向跑了兩步，有些因素讓他最終也被迫停下?？赡樕鲜窃庥霰撑寻愕恼痼@。他固執地看著顧思離的眼睛，要答案，要解釋。

    你為什么要走，要走為什么不說。

    明明昨天還玩在一起，下午提了小桶，抓了數不清的螃蟹。裙子臟了，涼鞋濕了，皮膚又被曬黑。都是一起做完的事。

    顧思離只看著念秋，盡管目不斜視，也能明顯察覺出其他那幾道警惕的目光，寒冷蝕骨。他垂頭苦笑，呵，命運從出生之日起，便把他們之間分出了你我嗎？他不能和她說話，他是被排斥的外鄉人。

    所以他要走，不能話別。

    她要送，不能哭泣。

    遠方有黑云，轟隆隆，山雨欲來。

    馬隊通過了，顧思離走過了，念秋被mama牽著回家。

    越走越遠，轉彎后就再看不見。

    她難過，像弄丟了玩具，又好像自己便是那玩具。

    心酸的都是被丟下。

    她想轉身，回頭再看一眼吧，此間的少年。

    肢體已經先于思維有了答案。她扭頭看他，預想中的背影，卻不是。那少年不知何時早已停下，雙手緊捏書包肩帶，臉上是期冀，神色卻篤定。他朝念秋微笑，兩頰鼓起來，像是從前他們倆一起玩過的那個游戲，吹泡泡呀。

    這是我們的默契，我們之間的小秘密。

    念秋的眼淚無聲跌落。她舉起小手，怕驚擾了什么，只能輕輕揮。顧mama再見，顧思離，再見。

    漂亮的顧阿姨也笑著對念秋揮揮手，然后扶著顧思離的肩膀轉身走了。腳步堅毅，又忐忑。未來路長，時間卻已不多。

    二零零二年九月未滿，念秋還差三十六天就整十歲。她和顧思離的故事還未鋪展就已定格。

    區區十年的光景，寫在紙上也只不過薄薄幾頁。

    ☆、27

    開學后，陳海去了縣里上中學。念秋留在小學，上了四年級。終于和溫瑩瑩分班，也換了班主任。

    新的故事發生得太快，又太多。念秋無暇顧及，她有功課要寫，習題要算，考試想滿分，名次想第一。

    她也不知道自己在執著什么，只是除了學習之外沒得選，有趣的人事都已離開。

    陳海只在周末回來，待不夠一天一夜的時間便又要走。

    分離的日子久了，感情就變得疏淡。他來找念秋，只是坐坐。念秋給他遞杯水，也找不到話題。

    只剩從小的友誼作支撐，讓彼此不覺太尷尬。

    春夏秋冬，山里河里再也沒有那幾抹撒歡兒的身影了。這樣一年兩年，空氣