「很不可思議吧，」

罐子拿起遙控器，把錄像倒轉回去，又轉回精靈模樣的Knob?？粗麑χ^眾、對著屏幕，綻開無羈的笑容：

「像這種人……有這種經歷的人，竟然可以笑得像這樣子?！贯莘鸨划嬅嫔系男θ莞腥?，罐子竟也跟著笑了，笑得和精靈一樣溫柔：

「那是真正的笑容，不只是在舞臺上，Knob不太會騙人，他在舞臺上的樣子，幾乎就是他真正的樣子，他就是擅長把每個角色都演成Knob，Knob的精靈、Knob的王子、Knob的售貨員、Knob的侍衛長……就算下了舞臺，我也沒看過他騙過人?！?/br>
他又笑了一聲，充滿自嘲，又充滿著眷戀：

「看到他，我就會覺得像我們這樣的人，說不定還會有救?！?/br>
習齊沒有說話，只是和罐子一起看著屏幕，看著舞臺上Knob的亡魂，

「他總是那樣笑著，為別人的事情緊張兮兮，也不管自己的人生已經一遢胡涂。他知道我嗑藥，還老是像老媽子一樣，叫我小心不要成癮，還為此沒收我的煙。結果最后竟然是自己因為嗑藥過量而走了，傻瓜……」

罐子好像深深吸了口氣，又重重吐了口氣。他把頭整個平躺在沙發上，不讓習齊看見他的眼睛：

「這個傻瓜……真的是個傻瓜……」

習齊從來沒有看過罐子一次說這么多話，也沒有看過罐子哭過。這樣的罐子，看起來有種神圣的錯覺，習齊不會形容，只覺得自己和罐子之間，再次隔了一道墻，而這次他注定沒有辦法觸碰、也不敢觸碰。

他把剛才抽的香煙點燃了，湊近唇邊，無聲地陪著罐子吞云吐霧起來。

「這筆錢是因為我的緣故才借的，」

過了很久，罐子才又重復了一次，聲音已恢復平常的冷靜：

「是我把嗑藥的習慣帶給他的，他為了那些玩意兒，才會欠這么多錢。嗑藥不是什么壞事，但借錢是另一回事，我不要他為了這種事情，死后還留下污點?！?/br>
習齊看著錄像機的旁邊，橫列了兩、三排那樣的錄像帶，上面都寫著戲劇的名字。他夾著煙，往那些錄像帶伸出，但卻被罐子阻止了，

「別再碰那些東西了，」罐子安靜地說：「我平常也不看的，只是今天……你讓我有點想起了他?！顾D了一下，猶豫了半晌才說，

「這卷錄像帶……是他留給我的遺書。你看到最后就知道了?！?/br>
習齊沒有說話，很久以后，他仍然想不起來，他這段時間究竟在想什么、而罐子究竟又說了什么。他只記得空氣中Boss的氣味，還有在最后時，從錄像帶中流出的，Knob清脆、自由、毫無雜質的嗓音。

嘿，人渣，你還活著嗎？

我想你一定還活著吧？你這種混帳，不可能這么容易就掛掉的，

可是我卻不行了，雖然覺得有點不甘心，我竟然會輸給你這種人渣，想到連睡覺都會咬牙。不過沒關系，昨天晚上我把你那包Boss拿去閹了，這樣就算扯平了。

你一定還在繼續嗑藥吧？不止藥，Boss一定也還是戒不掉，就跟你說Dunhill比較好了，你就是這么固執。

我想你也還是偶爾上Tin&Bitch、偶爾去海邊裸奔、偶爾進出警察局，在被女王追殺的生活中渡過吧？看，我光是躺在這里閉著眼睛，就可以把你那種糟糕透頂的樣子，用鼻子描出來。

我實在想不到什么優雅的字匯去形容接下來我要做的事，雖然我真的準備了很多不同的臺詞：掛了、仆了、葛了、翹辮了、駕崩了、大行了、回蘇洲她姥姥家賣鴉片去了，不過你一定都會笑我，你老是笑我中文不好。所以我決定用最簡單的說法，笑死你。

嗨，人渣，我要死了。

不知道是什么時候、也不知道是在哪里，我知道你一定又會笑我，哪有人想死還這么隨便的。我應該脫掉鞋子，叫來消防隊，然后站到一百層大樓的頂端，向下面的你還有圍觀的人群揮手，然后慎重地大叫：喂，我要死了！我就要掛了！大家快來看呀。

結果我卻只是嗑藥、喝酒、絕食，折磨自己的身體，偶而靈感來了還在「剪刀上的蘑菇」劇本上補兩句臺詞，真是有夠不專業的，對吧？

哈啰，人渣，你在笑嗎？一定笑個沒完吧，笑說世上怎么有這么隨便的人。

丟下你我很抱歉，我想我好像還是愛你的吧，至少比你愛我還愛你一點，雖然很少對你說，因為你會說我娘娘腔，所以我現在要很Man地對你說：

嘿，辛維，我的罐子，我愛你，真的很愛你。

很Man嗎？夠Man吧？有沒有比你抽那臭死人的Boss上我時還要Man一點？

我的愛，最后讓我這樣稱呼你一下吧？藥還是能少嗑就少嗑一點吧！煙酒也是，不是說不準你喝，你突然變成戒酒戒煙的好青年我可能做鬼也會被你嚇死。

不過你啊，如果還想多演幾年戲，如果不想被女王拎著耳朵丟進太平洋里，如果還想待在你摯愛的舞臺上幾年的話，還是節制一點吧！至少活過二十五歲好不好？那才可以去瑞典看A片??！

不過不用堅持活過三十歲，活過三十歲的人都很無趣。

不要相信那些叫你珍惜生命的人。因為他們總是以為活著就是珍惜生命，或自己正在珍惜生命。

不要在我尸體旁哭泣，因為那一點都不像你。而且不衛生又很吵。

嘿，我是Knob，是一個演員，今天在這里向大家謝幕。

謝謝你們耐心的觀賞。

＊＊＊

習齊沖入排練室的時候，已經是遲到三十分鐘后了。

他一整夜都沒回去醫院，應該說是沒有力氣回去?？赐闗nob的遺言后，他就像個壞掉的水閥一樣，無可抑止地慟哭起來，他一直哭、一直哭著，連自己也不明白原因是什么。好像心底破了一個很大很大的洞，即使用盡體內所有的眼淚也填不滿。

33

到最后罐子沒有辦法，只好把哭累的、半失神的習齊拖到自己床上，自己又去洗了一次澡。習齊隱約之中，感覺到罐子貼在他耳畔，耳語似地傾訴：

「Knob那家伙，故意把遺言錄在我們的公演錄像帶后面，」

罐子自嘲的笑聲，聽起來好悲傷：「那些錄像帶都是他請人錄的，他知道我平常不會看