他的頭發。

“哥哥?！?/br>
許平恍若不聞。

“哥哥?！?/br>
許平聽見了卻煩躁地不想搭理。

許正把手放在哥哥的大腿上，被他重重打開了。

公共汽車突然急剎車，全體乘客都因為慣性猛地向前傾倒。

司機轉頭對大家說：“前面封路了，不讓走?！?/br>
乘客紛紛打開窗戶探頭出去看，平時走慣的街道被路障和鐵絲網封了起來，街上的店鋪也關門修業，有武警在前面指揮交通趕人。

“這是要戒嚴了？”有人低聲議論道。

前面乘客的報紙被風刮到地上，許平彎腰撿了起來。

在頭版的加粗黑體大字下面有一行小標題——“要旗幟鮮明地反對動亂”。

風吹得報紙呼啦呼啦響。許平把報紙疊了幾疊，壓住四角慢慢地念起來。

從公車站回家的路上兩個人都沒有講話。

天空的云變成了深淺不一的紫色，在向著落山的太陽的那一邊被染成了艷麗的紅，強烈的風吹得褲腳簌簌作響。

爸爸昨天夜里來了電話，問了問家里的情況，聽到許平填志愿的消息，沉默了一會兒，很欣慰地表示支持。

輪到許正說話的時候，他一直手握著話筒眼睛直勾勾地看著哥哥。

爸爸說了些什么，許平大概也能猜到，無非是自己要報考外地的大學，讓弟弟不要打擾自己念書，以后哥哥不在身邊，自己要學著獨立之類的。

弟弟拿著話筒一句話也沒有說。

那天晚上，客廳里斷斷續續傳來砸東西的聲音，許平把自己鎖在屋子里，半步不移地復習功課，打開門的時候，只看到客廳一片狼藉。

自從那個混亂的夜晚以來，許平一直在逃避許正，如非必要，他連一句話也不想說。聽著外面碗盤被噼里啪啦掃到地上的聲音，許平緊緊地握著拳頭，強迫自己一筆一劃地寫著卷子，到最后，把頭重重地磕在桌上，只覺得悲哀。

再忍一忍就好，再忍一忍。

絕望地痛哭的夜里，下定了決心要斬斷這扭曲的感情，也許是在弟弟身邊待得太久了，讓自己的感情都變得混亂。如果能去外地念大學，四年以后，應該會恢復正常吧？

“吱——”

許平被弟弟猛地從身后抱住。

灰色的轎車的車窗搖下，中年的司機探出頭來大罵：“怎么搞的，長眼睛了嗎？！沒看到是紅燈？！你還要不要命了？！”

許平呆一呆，好半天才反應過來：“對不起啊，我沒注意?！?/br>
“走路都不會走？！你他媽幾歲??？！過馬路要看紅綠燈小學生都知道！”

“對不起?！?/br>
司機罵罵咧咧地搖上車窗，踩下油門開走了。

許平撥開弟弟的手，許正又抱上去，許平再撥開。

綠燈亮了，人潮開始向前涌，不少人騎在自行車上扭頭看這兩人在街邊撕扯。

許平不理弟弟，拔腿就走。

許正愣了愣，站在原地沒動。

綠燈變黃，黃燈變紅。

許正抬起頭，看到哥哥站在街的對面，他剛邁出一只腳，許平就聲嘶力竭地大喊：“不準動！”

許正嚇一跳，維持著抬腳的姿勢滑稽地站著。

一輛又一輛的汽車駛過，紅燈轉綠。

許平沖過馬路，拉著弟弟就走。

兩個人一前一后地走了很遠，直到大院的家屬樓近在眼前，許平才狠狠一把推在弟弟胸口，咬牙大罵：“誰要你救了？！你救我干什么？！你自己連馬路也不會過！你什么都不懂！你先保護好你自己吧！”

許正捂著胸口趔趄了兩步，呆呆地看著哥哥，好半天才慢慢低下頭。

第30章第30章

三十。

一切歡樂都沒有微笑

一切苦難都沒有淚痕

一切語言都是重復

一切交往都是初逢

——北島

“中國人民解放軍戒嚴部隊緊急通告，戒嚴部隊、公安干警和武警部隊有權采取一切手段強行處置，一切后果由組織者、肇事者負責……”

許平站在電視前，默默看著滾動播放的戒嚴通告。

弟弟不在客廳。一整個晚上許正都把自己關在房間，連許平敲門他也不理。

時鐘滴答地走到晚上十一點半，這一夜不知道有多少人輾轉難眠。

“鈴鈴——”電話聲響起。

“喂？”許平拿起話筒。

電話那端很久都沒有聲音。

“喂？爸爸嗎？”

還是沒有聲音。

“喂喂？”

莫名其妙！他剛想掛掉電話，忽然聽到一個微弱的聲音。

“許平?！?/br>
“黃帆？”

許平重新拾回聽筒，好半天不知道該說些什么。

他聽到話筒那端傳來啪啪的仿佛煙花爆竹一樣的聲音：“你在哪里？”

對方沒有說話。

“電視上一直在播戒嚴通告，你現在還在廣場嗎？”他把手捂在話筒上壓低嗓子道：“電視上說現在外面很亂，你不要閑逛了，趕緊回家去！”

話筒那端只傳來對方沉重的呼吸聲。

“后面是什么聲音？都什么時候了你們還顧著放鞭炮！”

黃帆忽然低聲笑起來，好久才慢慢道：“嗯，我們想趁最后的機會好好熱鬧一下，等會兒就好?！?/br>
許平沒有回答，黃帆的聲音里有某些東西讓他覺得非常不安，可是一時半會兒又分辨不出那不安的東西是什么。

“許平你好嗎？”

“還好?！?/br>
“……不問問我嗎？”

許平頓一頓道：“黃帆你好嗎？”

“我很好?！?/br>
明明是這樣平淡的對話，許平卻覺得自己的汗毛都豎了起來。

“許平?！?/br>
“嗯？”

對方卻很久沒有說話。

“黃帆你到底在搞什么鬼？”

黃帆笑笑道：“沒什么，只是突然想給你打個電話?！?/br>
“都什么時候了，你還顧著打電話！現在全市戒嚴你知不知道？！”

黃帆沉默了很久，突然問道：“我一直想問你，你有沒有什么一定要實現的理想？”

許平愣了一下道：“沒有。我這個人胸無大志，只想跟家人過普通日子?！?/br>
“沒有什么特別想要的？”

“有，我想我弟弟變得正常，只是不太可能實現，所以我很少去想?！?/br>
“真好?！秉S帆頓一頓道，“我小時候覺得自己像生活在陰溝里的老鼠，別的孩子都干干凈凈的，只有我又臟又臭，怎么洗也洗不掉身上的氣味。所以我小時候最大的理想就是有一天可以不用在陰溝里躺著，可惜這個理想到今天還沒有實現?！?/br>
“你跟我說這些干什么？黃帆，你現在到底在哪里？”

“許平，如果沒有你弟弟，你愿不愿