扶著陸早秋，看向陸懷川的瞬間發現他又變回了之前的樣子，眼尾的笑意不見了，眼睛半抬著，看不出情緒。

鐘關白突然覺得這樣反復無常的陸懷川簡直像個怪物。

“離開陸家之后，你沒有一點長進?！标憫汛粗嬷改樕n白的陸早秋，說。

鐘關白雖不知道到底怎么回事，聽了這話當即也忍不住要發火，可馬上他便意識到要是今晚真鬧得不可開交，那不能休息的就不止他和陸懷川，還有他臂彎里的陸早秋。

“今天太晚了，早秋也不舒服，您有什么話，不如明天再說吧?！辩婈P白說。

陸懷川看了鐘關白一眼，并不像要等到明天再說的樣子，可這時，他臥室的電話卻響了起來。那是內線，能撥入的人沒有幾個，又是這個時間點，緊急程度可想而知。

趁陸懷川去接電話，鐘關白扶著陸早秋去浴室，脫下被弄臟的衣物。

他接了一杯水給陸早秋漱口，才一邊給浴缸放水一邊問：“好點了嗎？要不要去醫院？”

陸早秋撐著洗手臺，搖搖頭。

等熱水放好，兩人坐進浴缸，陸早秋將鐘關白環在自己懷里，下巴輕輕放在鐘關白肩上，睫毛垂下來，像是疲倦極了。

過了一會兒，鐘關白便聽見外面有腳步遠去的聲音與一聲關門聲。

那聲音很輕，卻像是把陸早秋弄醒了。鐘關白偏過頭，說：“他走了？”因為方才陸懷川的話語與態度，“你父親”這般的稱呼，鐘關白現在就是說不出口，只能用“他”這種指代，仿佛這個人與他們全無關系。

“應該是?！标懺缜镎f。

“那，我們洗完澡睡一覺，有什么事明天起來再說?！辩婈P白小心地握住陸早秋的兩只手腕，將它們舉向天空，擺出一個如歡呼般的幼稚姿勢，“你手上有傷口，別沾水，我來給你洗?！?/br>
熱水上升，慢慢覆蓋到胸前，水面上的皮膚也因為蒸氣而濕漉漉的，耳邊是緩緩的水流聲。

自從回到陸家，鐘關白仔細一想，似乎是從回陸家的路上開始，陸早秋便顯得反常，只是在車上的時候更像是因為奔波而造成的疲憊，可是與陸懷川碰面后，那種反常便明顯了起來，方才的嘔吐，也絕不只是因為身體不適而已。

但是他現在站在浴缸邊給陸早秋洗頭發，低頭看見那雙閉著的眼睛，就舍不得問了?；蛘呋貞?，或者敘述，他都不想做什么逼迫，那費人心神，陸早秋已經足夠疲憊。

“阿白?！?/br>
鐘關白把臉湊近去。

陸早秋抬起手，摸了一下鐘關白的頭，說：“今天好安靜?！?/br>
“我平時很吵嗎？”鐘關白在陸早秋耳后咬一口。

陸早秋沒有回答，過了一陣，才低笑著“嗯”了一聲。

“你喜歡吵的?！辩婈P白說。

陸早秋又“嗯”一聲。

不知道為什么，只是這樣幾句話，鐘關白就突然覺得，剛才那些令人難受的情緒都煙消云散了，明明是在一個陌生的地方，可是卻像就在家里一樣。

可能并非是陸早秋總帶他回家，陸早秋就是他的家。

就像對于所有的艱難處境和失敗囚牢，陸早秋也并非總帶他走出一條路或者尋得一把鑰匙，陸早秋就是那條路，或那把鑰匙。

洗完澡，陸早秋帶著鐘關白去臥室。

臥室吊頂極高，滿壁的書，多是大部頭，從地面延伸到房頂，宛如以書為磚的彩色堡壘，一個巨大的、像歐洲圖書館里收藏的那種古老木制地球儀，地球儀上繪制著歐洲的部分被轉到最上方，一支黑色的琴譜架，整個房間過分空曠且一塵不染，幾乎連一件多余的小擺設都沒有，顯得毫無人氣。

陸早秋徑直向前走著，對這些東西沒有眷戀，一瞥也沒有給。

再往里走的一個房間才有床。那房間還連著一個下沉的露天陽臺，要從樓梯一級一級下去才能走到，陽臺的延伸處仿佛一個小型碼頭，可以直接下到湖里去。

鐘關白看見這一切，忍不住開始想象少年陸早秋可能的樣子，越想越是心里發癢，很是想仔細瞧一瞧陸早秋長大的地方，此時卻只是快速拉好窗簾關掉燈，喊人睡覺。

在黑暗中，鐘關白摩挲了一會兒陸早秋的手指，聽著他的呼吸，等他睡著自己才迷迷糊糊跟著睡去。

睡夢中，鐘關白忽然感覺手被握住了。他馬上清醒過來，小聲喊：“早秋？”

此時天已經微亮，落地窗簾底下瀉出一層淺色光暈落到地板上。

陸早秋一聲不響地把鐘關白拉到自己懷里，沒有什么動靜，手臂力量卻很大，不容抵抗掙扎。他幾乎從未做過這樣單單因為自己的需要而把在睡夢中的鐘關白弄醒的事，鐘關白立馬抱住陸早秋的后背，用一種仿佛早已醒來且對于這個擁抱等候多時的口吻說：“我也醒了?！?/br>
在陸早秋頸邊胡亂嗅了一會兒，又沒頭沒尾地說：“我覺得你想告訴我?！?/br>
之后的沉默便是等待，就像陸早秋無數次做的那樣，耐心等候。

只是陸早秋不擅長傾訴，所以他需要額外給一些鼓勵，比如用手指在對方的指間抓撓兩下，表明渴望，或者在對方的耳朵上落下一個吻。

窗簾下方的光暈越來越亮，染得窗簾底部也有了一層溫暖光邊。

鐘關白索性起身把窗簾拉開大半，讓陽光浸滿大半張床，只不刺陸早秋的眼。然后自己便坐在陽光里，拉著陸早秋的手，沖他笑。

“一天早上?！标懺缜锩嫔媳砬闆]有變化，小指卻不自覺動了一下。

那個早晨稀松平常，之前捕捉不到任何蛛絲馬跡，如果沒有后來的事，幾乎可以說是寧靜美好的，一如往常。

往常的意思是，當陸早秋坐在房里看了四十分鐘書之后，葉虞會來叫他吃早餐。

葉虞總是穿白色的棉質長裙，如百合花瓣的領口收束到脖頸，垂下的長發帶著自然的弧度，她不是一個尋常的美人，沒有令人第一眼便驚艷的眉目。

她是一個關于溫柔的定義。

她會輕輕敲門，喊“早秋”，等到陸早秋應了才推開門。她總是知道陸早秋正在讀的是什么書，會淺笑著問陸早秋的想法，兩人聊幾句，便關上門，去餐廳等陸早秋。

她會在早餐后給陸應如和陸早秋念詩和故事，用不同的語言，或者拉小提琴，再講講那些曲子的來歷。

陸懷川會為那樣的早晨推遲重要的會議，聽葉虞在樹葉開始漸漸飄落湖面的時候拉維瓦爾第中的，聽她說：

“這個時候真美?！?/br>
她曾說，美，應如早秋。

沒有人想到她會在那么美的一天走，沒有行李，只提著一個小提琴盒。

那個早晨，當門被推開的時候，陸早秋還在睡覺。葉虞走