那猴子：“你牛??？！又來這招……”

“牛就牛，”趙輝攥緊那花兒，一肚子不爽正愁沒地兒**，嗓門兒亮得比他還大：“咋地啦？！”

“能咋地？養牛唄?！奔o康噗一下笑出來。見他要發作，趕緊轉開話：“對了，”緊趕慢趕終于翻出了毒溝，把人放下地，掀開領口靠著棵樹歇氣：“你一晚上沒睡。明兒早……就別去了?！?/br>
“……那怎么行?！泵魈焓勤w敏出嫁的日子，跟趙偉的祭日僅隔了一天。趙輝擰緊了眉，靠向另一側樹干，慢慢轉開臉去。那一樁樁、一件件，避開了這頭，緊連著那頭，何時是個了？

天已經完全黑透，一絲風都沒有?？菪嗟腻淞志}默無言，古木搖落了最后的黃葉。徒有那輪蒼月，淡淡地，高高的，照向寥落的山岳。

“那天，”紀康靠在樹干上，仰著頭，拉住他的手：“你爸可能是怕我……總借故走開?！鄙ひ舾筛傻?，續著：“最后那次，我找過去……”

趙輝閉閉眼，抻開手，慢慢卡進他指縫里，握緊：“我沒，疑心你……”

紀康沒吭聲兒，嘴角彎了彎，也慢慢握緊他：“……我知道?！?/br>
歇了會兒又繼續往回趕。不知道是不是結伴而行，一路竟太平得不像話。甭說狼，連只貓頭鷹都沒碰上。半夜兩三點，就翻上了那座荒冢麇集的山崗。村口已經在望，兩人靜走著路，趙輝不由側了頭，看向不遠處那抔新土。忽然站?。骸凹o康……”

眼簾深處，漆黑的樹影間，一抹猩紅，如血凝聚。

紀康微蹙著眉，眼神復雜莫測。并未往那邊看，卻已捂嚴了他的嘴。

第三十一章

“你知道？！”趙輝無法不駭異。那些隱約的疑竇，思之不解便未再經心的困惑，在這個始料不及的夜里，赫然展開。

“我知道?！奔o康瞥向林木深處的丘冢，音色沉黯。那個待嫁的新娘，已經換上了濃麗的喜服。窈窕的腰身像一抹干透了的血跡，在漆黑的夜幕下，灰燼般殘冷的月影中，悠長的辮梢流瀉成深寒的墨玉。纖柔的手，款款后攏，緩慢地絞擰、傾折，分筋錯骨般綰結出滯重的發髻。

“為什么……”趙輝不能理解，他仍舊難以置信。

“為什么……聽我說個故事吧?！奔o康扳過他的肩，徐徐往山下走：“十二年前……”

她四歲，他三十四歲。她為了聽故事，一跤磕裂了門齒、撞倒了他的拐杖。她嚇得不敢哭，他卻笑了，扶起她仔細查看傷處。他輕柔的聲線與溫和的目光，像那年老槭樹幽靜的綠蔭，清涼地渡上了她的心坎。

她六歲，他三十六歲。她不能去上學，郁郁寡歡。他又笑了，說，如果你愿意，我可以教你。她欣喜若狂，為了能認字，更為能時時仰望他的臉，那春風化雨般恬淡從容的微笑。

她八歲，他三十八歲。她認了許多字，能算不少題，卻惟獨不會最緊要的那個。她惴惴然、懵懂而熱切，去找一個男孩問。以后許許多多的日子里，男孩詫異地發現，她將那個‘濤’字寫了又寫。在雨后濡濕的地面、塵土紛揚的晴天、飛雪初霽的午后，反反復復、孜孜不倦，一雙素手折斷了無數枯枝。

她十一歲，他四十一歲。長期繁重的勞動，已讓她長成個能挑能提的麻利姑娘。他卻垂垂老矣，歲月的風霜疲憊地爬滿眼眶。她依舊獨愛他消瘦的面容，那份堅忍的品性，不會被流年沖減的，溫暖的目光。在他的身后、近旁，悄然而執拗地追隨，讓一縷心香無悔地開成凈蓮。

她十二歲，他四十二歲。他腿疾復發，男孩放下功課給他擦藥。她上前，狀若無意，輕聲道，讓我試試吧。她靈巧的手和熟練的動作，讓他意外地微笑。她的微笑他看不見，她其實不懂按摩。為了這一刻，借口幫弟弟復健，寒來暑往花去了無數晨昏，一絲不茍地反復演練。

她十四歲，他四十四歲。她出落得色如春卉，深植心底無望焚燒的烈焰，讓她的青春愈發明艷炫目。他卻身染惡癥，風燭殘年。似乎覺察到了一些，他心有戚戚，對她有意無意地回避。她痛，痛不欲生，為他的將去，為她的將來，卻完全無從啟齒，更無力追挽。男孩找到她：做我的女朋友吧——只是在，他面前。那一刻，她的淚水，第一次潸然墜落。

兩年后。她十六，他四十六。她風華正茂，他已經長歸厚土。她的視線從此失去聚點，只有夜闌燈滅、聲寂人歇，才能再度回到他身邊。娓娓地，莞然地，向他傾訴，那些在他生前從未能提及的，綿長心事……

在那個遙遠的，已然流逝的往昔。他曾無意扶起過她，她從此執迷守望，默默攙扶了他半生。她說：他們都不知道，我其實是歡喜的，嫁給那樣的一個人……從小到大，我眼里心里，全都裝滿了他，再也沒有絲毫——空余……

風徐緩地，冷冽地穿過樹梢，漫漫從坡上淌下，帶來幽喑的，低微的哽泣。那是種能把人的骨頭都鑿透揉碎的聲音……短短幾幅片段，一個女人苦澀的一生。

“為什么……”趙輝低聲道，那已經不需要答案。他忽然想起葉芝的那首詩?！斈憷狭?，兩鬢霜白，倦意昏沉……有多少人愛過你青春的容光，愛慕你優雅的片影，以假意或者真心。卻只有一人，愛你那朝圣者的靈魂，愛你衰老的臉上痛苦的皺紋……’他無法釋懷：“為什么，非要瞞著他……”

“為什么……”紀康重復著，轉頭看向他：“趙輝，我們來拗手指吧?！?/br>
“你說啥？”趙輝愕然，匪夷所思。這是個小游戲，要兩人五指交叉，互相使勁兒。宿舍里的那伙男生，無聊起來偶爾會玩。比的不只是手勁，還有忍痛的能耐。不知道為什么，他跟紀康，竟從來沒試過。這家伙現在怎么會想起來？

“專心啊?！奔o康沒回話，卻已執起了他的手。

“……”趙輝費解地握上去，縱然感覺無趣，卻也不想拂了他的興致?？梢馔獾?，在勝負將分之際，對方的手，卻突然松了，輸了。他滿心疑惑：“你怎么，剛才明明……”

“你不是，想知道原因？”紀康輕聲地，緩緩抬起眼，深深凝視他：“如果讓你痛了……不管多么喜歡，”那低柔的聲線像漫然飄灑的夜露，幽悠濕透心襟：“我仍然會放手?！?/br>
趙輝胸口一涼，無端惶懼，猛然抓住他的手，幾至用盡全力。焦灼地，急躁地：“我攥不痛你，但我……”