，一直躺在醫院接受保守治療。他聽說這個消息時總聯想起沙發上的大土豆。

在未管所的日子很無聊，白天有24小時那么長，晚上也一樣。他過得按部就班，甚至沒想起來輪回的事，似乎痛苦的閾值已隨著生活的磨礪而漸漸提高了。

若即若離，摩擦，接納，融入。個體變成群體的一份子，在某些方面變好，在另一些方面變壞，自由意志融化在集體意志里，“噠”，消失了。他們聊天談笑，字眼臟得不得了。新的價值建立在罪行上，強大值得贊美，心狠更是無堅不摧。金字塔的頂端屬于最瘋狂的人。

誰？一個瘋子，非常瘋，但不是真的瘋。

做了什么？不清楚，他不講話。據說他砍了很多人，都他媽是不認識的人。

在哪兒？就咱們市，一所醫院。

這八卦太過耳熟，使他輾轉難眠。

一個又一個漫長冰冷的夜晚，他在淺眠的兇猛夢境中屢屢驚醒，睜著眼回憶過去和過去的過去，那些情景逐一浮現，又自發地重疊起來，全都似曾相識。

他是父親，是兒子；是護士，是病人；是施暴者，是受害人；是倒霉鬼，是犯罪者……就仿佛他的故事只圍繞他發生，一切角色都是他自己扮演的。

他想。這假設太荒謬了，他必須以親身經歷排除它。

第5章周西橋，13歲。

周西橋，13歲。

初中一年級，他半是隨機半是刻意地選擇了這個時間?？桃獾牟糠质且驗檫@一年他有一個選擇，關于寄宿。

13歲時他才那么一點高，他自己都不習慣。他到了宿舍，放下書包，慢慢展開自己的鋪蓋，就像展開一段從未接觸過的未來畫卷。

然后他縱身投入那畫卷的懷抱。

他開始認真讀書。認真讀書的時候時間總是過得很快的。起初他有些急功近利，試圖迅速從那海洋里揀出解釋一切的那根針，可憐進度總是不盡如人意。然后他漸漸學會享受學習本身。

他是知識的容器，思想的蘆葦。他像十萬噸級貨輪般吞吐著信息，腦海里裝著須鯨的濾網。

他變得不茍言笑，因為他開始了解社交的機制與技巧，還有最原始的目的性。有些人越了解越如魚得水，有些人則相反。他屬于相反那類。他不想考慮概念對象的實際效果。沒有效果。拒絕經驗，拒絕實用主義。

他能毀滅世界再躲回過去，他的存在遍布整個世界，這可不是實用主義幫得上忙的。

神學、哲學、數學，和除去行為學之外的社會學，也許還有一丁點兒理論物理學。都混攪在一起，就能得到一份無用之美的配方。他的思考漫無邊際。數學領先這世界五個世紀，物理領先一個半，神學、哲學和社會學，難以估量。至于他的超能力領先多少？算不出來。

人類的大腦呻吟著，不堪文明的重負。周西橋啊周西橋，你為什么是周西橋呢？

他的思考從中二延續到高二。學校生活給了他最大的自由，他有足夠的時間去學習與思考：課上、課下、深夜**后的虛無感中。他的思考讓他確信世界運作的方式：他，即萬物。

有時候他會猜想，如果他能回到受精卵之前，會不會轉換性別成為一位女性。那會補足他的缺憾——他尚未成為自己的母親和前女友?；蛟S那也是一種新的生活，他平和地想，那些冰冷的芒刺如此微小，比之浩瀚文明。

他學了一些高等代數，又轉向量子場論。路徑積分，重整化，還有費曼圖。他從費曼圖了解到約翰·惠勒的單電子宇宙假說，那通半個多世紀以前的電話。有人絮絮叨叨地說著，說電子作為基本粒子的同一性，說能量和方向，說產生和湮滅，說時序。說所有的那些電子是同一個電子，在時間中穿梭來去。

所有的都是。周西橋是父親，是兒子；是護士，是病人；是施暴者，是受害人；是倒霉鬼，是犯罪者……

他漫無邊際地游蕩著。來是電子，去是正電子，CPT對稱性完美踐行。一個周西橋，要有一個周東橋。如果觀測到的周東橋太少，可能要怪他們都富集在質子里。為什么？得問惠勒?？墒撬懒?，他沒有活在周西橋的時間線里。

多遺憾吶。

他并不是真的遺憾。他暢游在思想實驗中，除了快樂再體味不到別的。一個質點，一只真空中的球型雞，一個絕對理性人，還有一些哈耶克和一些凱恩斯。諸如此類。

哲理是凝練的思考，他的經歷使他成為世界上最容易建立同理心的個體，不需要任何道德理由?；ㄒ彩撬?，樹也是他，佛也是他，對誰施加傷害都如同擲出一柄回旋鏢，去去就來。那人行得慢，是他天生跛足；那人不抬頭，是他肩負枷鎖。他體悟了至善，即將自擬割rou飼鷹的佛祖，拈花而笑，對一切再無畏懼。

世界是他掌中旋轉的地球儀，有條不紊。他這樣以為。

然而世界并不是這樣的。世界是失控的混沌，臣服于任何一只扇翅膀的蝴蝶。

那蝴蝶飛在高中三年級，周西橋的17歲。他在學校圖書館接到警察的通知電話，母親在反抗中殺死了父親。

第6章周西橋，7歲。

周西橋，7歲。

從上一次輪回他就意識到了一件事：他的回憶會受當前年齡的影響。25歲時這效應并不顯著，18歲時他的思想已開始受限于發育中的大腦前額葉，13歲的他大腦像一團容易捏塑的海綿，神經網絡切斷又搭起一座座橋梁。

而現在，他回到了童年。他變得多動而易忘，搞不清輕重緩急，只有那些輪回時最重要的念頭還盤桓在腦海。他趁母親出差，牽著那位常年缺席但暫時還對他有溫柔笑容的父親，主動去做了親子鑒定。一切都發生在大庭廣眾之下，沒有人能用暴力泄憤。

父親默不作聲地離開了，他和母親遷居到新家。他偶爾還是會去爬籃球架，但動作比許多年前更為小心。他彎著膝蓋倒吊在背面的架子上，身體隨著風輕輕晃動。蕩啊蕩，那頭顱在不存在的維度敲響了天堂鐘聲。

他都不記得第一個童年是什么樣的。也許不像這樣，斷斷續續地思考，獲得新的同時也失去舊的。

他開始記日記，一個嶄新的習慣。他怕忘記得太快，也怕記住的太多。他把一切托付給那個帶鎖的日記本，讓它成為蹦極時的安全鎖。非常便宜、非常不可靠的安全鎖，卻奇異地令他感到安全。

他變得擅長打架。不是混不吝的那種，只是簡單的擅長。那些本能的回憶讓他比一般小孩子更有分寸，知道哪里致命，哪里會痛。錐心砭骨的痛。經常有人沖他挑釁，因為他個子小，或者他沉默孤僻，或者他沒有爸爸，或者什么都不因為。那些人最后都很痛，