許也算是團圓。

    我媽走進屋子里，一邊念叨著，無非是家里太小，沒什么好東西好招待之類的寒暄話。

    她從壁櫥里拿出一袋焌米，泡了幾大碗米茶，所謂焌米，是我們本地的一種小吃，就是炒米，也叫做“妻米茶”。大米倒入燒熱的鐵鍋，翻炒成褐黃色后，起鍋后放入竹編的大簸箕內，劃勻，最好是平鋪的細薄的一層，晾曬3至5天，大米內的水分曬干后更易儲藏。吃的時候舀出幾勺干米，適量蔗糖，沖入開水即可食用。

    這樣的茶我們村里干農活的人經常當點心，熱量很高，解渴又頂饑，喝一碗就半飽了。

    陳圭的爸爸mama進屋攔著說不用麻煩了，陳老爺子卻說很想這個茶，很多年沒喝了，以前在生產大隊里只能偷著喝。

    每人一碗，我媽特地給陳爺爺換了個盛湯的海碗，在里面多加了好幾勺炒米。

    陳家的大人們都很客氣，自己進去端茶。陳圭進不去，這是當然的，他坐在輪椅上，如果要進去，必須有人抱著他和輪椅邁過我們家門檻。

    而且，他的輪椅兩邊扶手之間的距離，要比我們家門的寬度要長一些，難怪他們都在門口說話，因為他的輪椅無法抬進我們家。

    我一向不怎么愛吃這個茶，我媽自然知道這一點，也不會浪費糖水給我多泡一碗。

    我蹲在院子里，在陽光下攤開隱隱作痛都的手掌。

    兩個手掌都擦在地上，蹭磨了一塊皮，見了紅，皮沒有掉下來，搖搖晃晃粘在手掌上，因此血也包在里面。

    我看著手掌上一片搖搖欲墜的外皮，里面透出了一點點血液的顏色，我試著按了一下，手掌一痛，血被擠出來一塊，沾了血的外皮更加搖搖欲墜，掛在手掌上。

    看著很不舒服，所幸伸出手指，把粘連的那塊皮rou撕下來。不是很痛，本來這塊皮也快掉了，似是一拉開，紅紅白白的手掌 ，傷口更加猙獰。

    動了動手掌，把滲出來的一點血液抹掉。我回頭看了一下陳圭。

    他正在看院子里的兩株開滿白色梔子花的梔子。那是jiejie小學的時候從學校里折回來插在院子里的，竟然活了，每年四五月份都開出香氣濃郁的花朵，整個院子都是轟轟烈烈的梔子香。

    我跳下石階，從地上折了兩根細細的木棍，在開的極其旺盛的梔子前面轉悠，梔子花開的艷麗，又白又艷，只是葉片上很多蟲咬的痕跡，我轉悠了一會兒，偷偷斜眼，從余光里看了陳圭一眼。

    帶有蟲洞的碧綠的葉片底下有一根肥胖的青蟲，很長很胖的一根，全身都綠，背上有黑色的斑點，怎么看怎么怵人。我從地上撿了一截細細的樹枝掰成兩段，來來回來，抓了好幾根，用樹枝夾著扔到鄰居家門口，很快他們家的雞趕過來把蟲子吃了。

    “欣桃你把這碗端出去給陳圭哥哥！”

    “喔?！蔽艺酒鹕?，扔掉了樹枝。

    “不用麻煩了，我替他端就行，不用叫欣桃了……” 我聽見陳圭mama的聲音。

    我聽到之后，趕緊跑進去，趕在他mama之前端起碗，送到陳圭面前。

    他接過碗，眼眸像上看了看我，我看到他的眼睛像浸在水里的水晶一樣，明媚干凈。

    有個老師曾經說過，一個人的狀態，一生之中，都在眼睛里。初到人世的嬰兒，眼睛黑白分明，天真無知，躍躍欲試的興奮裹挾著一泡水，含在眼中；行將朽木的老人，眼廓皺縮，眼白渾濁，眼珠發灰，瞳膜干澀可怖，毫無生機。

    把俗世的太多渾濁事看進眼里，破了戒，造了孽，出生時裹挾在眼里的盈盈秋水，發澀，發渾，流了淚，眼睛里還是干，還是熱。

    可他的眼睛這樣滋潤動人，眼珠像在清溪下洗凈的鵝卵石，泛著清凌凌的光華。

    他說謝謝。眼睛輕輕涼涼的，對我有點疏離。

    我多么想告訴他，不要防備我，我很好相處人很好的呀。

    “我叫楊欣桃，欣欣向榮的欣，仙桃的桃，你呢？”

    “我叫陳圭?！彼f。

    “什么‘gui’？？哪個‘gui’，怎么寫??？”識字能力有限的我。

    “上下兩個土交疊?！彼f。

    我撿了塊小石頭，在地上寫了一個字：“這樣，兩個土？”

    陳圭點點頭。

    我希望能再跟他說幾句話，可是他只顧埋頭吃東西，對我視而不見。而我，簡直被他迷倒了。這么說有些夸張，可是他真的很帥氣。跟他再說說話，又有點尷尬，只好站回那片陽光里。

    他一勺一勺地吃，我看到他把湯匙捏在手里，從碗面上掠過，白白的一層焌米，湯匙也是白的，惟有兩片嘴唇是紅艷艷的，嫩嫩的像兩片水豆腐，極少有褶皺。

    等他把浮在茶水上的炒米吃光，剩下一大碗茶水，并且把它放在我家門口的一大堆轉頭上時，他mama很快出來，把茶碗端進去。

    后來他爸爸抱他上了一趟廁所，我們家乃至我們村都沒有馬桶，只能去后山的小樹林里解決。

    mama留他們吃完飯，但是他們執意要走，臨走的時候，陳圭的奶奶摸了一下我的頭，說這孩子頭發軟，肯定心善。陳圭奶奶是個慈祥的老人，她是真的很年輕，保養得很好，皮膚上沒有一點點斑，頭發是全黑的，全部往后梳，齊肩，下面燙卷，像蝦尾一樣的弧度，貼在脖子上，顯得臉型精致。

    他們從院子里出去后，我跑到屋后面的一條小路上，那里有一個小倉庫，從那里可以看到曬谷場。

    我站在一個草垛后面，黃昏模糊的夜色里，看到那輛銀色的越野車亮起車燈，車頭倒轉開上大路。

    以貌識人實在太過浮淺，一個人再帥，也是兩只眼睛一對耳朵一個鼻子一張嘴，再好看，也是一個人，只要是個人，還能上天不成？陳圭也是這樣，他也就是一個十幾歲的俊俏男生的模樣，可愣是讓我發了一回春。

    那天他們走后隔了很久我的腦袋里還反復播放陳圭那張俊俏的臉。以前讀到過童話故事里有一個姑娘，當她笑的時候,嘴唇上就開放出玫瑰花；當她哭的時候,眼里就掉下珍珠。以前我總覺得這樣的形容很無語，現在卻不一樣了。

    當她笑的時候,嘴唇上就開放出玫瑰花；當她哭的時候,眼里就掉下珍珠。

    那么她很美。

    并且深刻，良善，多情。

    陳圭低頭，他坐在我們家的小院子里，眼睛清柔，嘴唇柔潤，如果他笑，我會伸手接住他嘴邊的玫瑰花。

    可是他沒笑過，至少沒對我笑過，很明顯，他對今天碰到的一切人和事都不怎么感興趣，這不過是一次出行，他既不開心，也不難過。

    當我11歲的時候，我遇到陳圭一家，我目送他們離開這個村子，不為其他，他們讓我看到了另一種家庭，我不