點，可看到弟弟大口扒飯扒菜，他心里總是高興更多。

“哥，這西紅柿味不太好?！?/br>
“西紅柿是昨天菜場買的。大棚種的，比不上自家種的好吃?！?/br>
“這茄子味也不好，干癟癟！”

事實上，方其武吃得挺歡，這話就顯得不太有說服力，不過方其文還是順著他的話安撫道：“味不好就少吃點。這茄子老哩，是之前落下沒收的。吃炒茄子里的rou?！?/br>
果然方其武醉翁之意不在酒，不滿菜是為引出其他牢sao。他嚼著rou吞吞吐吐地說：“哥，讀書……讀書真煩人，我不……不喜歡讀書嘞?！?/br>
方其文夾了一筷子西紅柿炒蛋里的蛋給他：“這才剛開學哩！讀書多好，那么多人喜歡，你還不喜歡。等家里有錢了，再送你去讀高中噢?！?/br>
碗里的顏色變得鮮艷，方其武哀嚎了聲，拿筷子戳碗嘟著嘴小聲嘟囔：“誰喜歡嘞。你喜歡你為甚不讀?！?/br>
因為是兩人吃飯，菜沒擺上主桌，他倆只面對面坐在主桌斜前房一個小桌前。小桌本就顯得逼仄，現下只有咀嚼聲使氣氛更沉寂。方其文靜了好一會兒才答非所問：“我不讀?！?/br>
方其武沒察覺哥哥的異樣，還在自顧自說著：“我也想和阿姐一樣打工賺錢，阿姐帶回家不少錢哩?！?/br>
“你把書讀好以后掙錢可比阿姐多多嘞。并且阿姐很累的，你看她過年回來，人都瘦了一圈?！?/br>
“瘦點有甚關系?！狈狡湮浞瘩g，“很累很累，說得和你親眼見過一樣的?！?/br>
方其文當然沒見過。事實上，他長到16歲，連村都沒出過。

村前是條鐵路，方其文家在村子最西邊，離鐵路最近。午后，他一人在家，或者掃掃院子，或者把雞從別人家院子趕回來，或者就搬個板凳坐在門前，透過樹杈看火車往來，從南到北的，自北向南的。

趕在太陽落山前方其文又新燒了兩個菜，中午剩的也從小桌移上主桌。已經餓了的方其武用手捏了片土豆片放嘴里，方其文看到做了個拍的動作，卻沒真拍上弟弟的手。天差不多黑了一半時，熟悉的電瓶車聲在院子里響起，方其文出去接過爸媽做活的工具，放好在正堂一角。

晚飯其樂融融，祝鈴秀樂意講一些日常見聞。方其文低頭吃飯只默默聽著，方其武卻問東問西，又說一遍自己不想念書。

飯后祝鈴秀要收碗，照例是被方其文攔下：“阿媽，這些事我做就行哩，你好好歇著?！?/br>
家里用的水都是從井里打上來的。黑魆魆的夜晚，深不見底的井顯得更唬人些，不過這對農村的少年不算事兒。方其文拎著最后一道水從井邊往家里走，星星鋪展在上方，他抬頭望一眼，覺得真亮。

02

盛之梧一直挺念念不忘的，盡管他自己沒太意識到。

許是方案被否定過一次，工作壓力無形中增大一些，這些天深夜盛之梧埋頭工作時，總不自覺想到那扇“吱呀”開的大鐵門，門仿佛開在他心里。

夢到爺爺奶奶的次數也越來越多。爺爺奶奶家在遙遠的北方，盛之梧讀博后日漸繁忙，并不能常去看望?，F在的他只能入夢感受幼時的無憂慮，奶奶給他做醬果子，爺爺帶他捉螞蚱。

盛之梧在地圖上查到，Z市過去不遠的那個村村名直白，叫“方家村”，大抵是村里人都姓“方”。這段時間上班，他多少會留意點兒鐵路前那棟房子：大部分時候房門緊閉著，群雞已經在院子里昂首挺胸精神地散步了；小部分時候房門大開，但見不到人。只有一次，上次那個少年背著不知什么工具，正從房子里往外走。

其實盛之梧看不清臉，他僅憑體型判斷了是上次那個少年。如果真的是，他會叫方什么呢？

項目的方案重新定為利用太陽能進行海水蒸餾，對蒸汽進行膜分離處理。這樣就只需在原有膜組件的基礎上進行設計，省時省力省錢不少，也算能挺有效地解決海水淡化廠原先滲透膜污染破裂的問題。

只是又得查閱新的文獻，測量新的數據，組員們都像快死了，看人抬不起眼皮，垂著頭喪著氣瞥一眼，再懨懨拿起杯子灌一大口咖啡。公司別的項目組的人見了難免開玩笑，說盛組長副業是不是賣咖啡呀，滿組咖啡香關不住。

這打趣從比自己資歷老的前輩口中傳出，盛之梧聽了也就不好說什么，隨便笑了笑，卻破天荒地在中秋節前沒給組員留任何任務。

組員們在不可置信中又活了過來，平時塌著臉的小姑娘小伙子神色全都亮了十分，助手小朱震驚地把眼鏡摘下又帶上，帶上又摘下，哆哆嗦嗦問：“老大，你……你還好吧？”

接了項目后同事們大多開始叫盛之梧盛組長，也有些叫著盛工順口沒改的，只這一個本科畢業起就跟著盛之梧的小朱總是“老大”“老大”地喊，把好好一公司喊得跟江湖幫派一樣。

盛之梧見他正兒八經地擔心自己身心健康，氣也不是樂也不是，干脆把一罐黑咖啡重重放他桌上，厲聲說“一百”，坐實“兜售咖啡”的名號。

小朱抱著高出市場價一倍的咖啡喜極而泣，只當他的老大是良心發現痛改前非，并不知道盛之梧是出于私心，更不會知道，中秋節當天上午快過半時，盛之梧把車開到了方家村村口。

按盛之梧的想法，這是減壓，不是什么事兒。

看了看沒有再往里開的路，盛之梧下車問村口的一戶人家可不可以把車停在這里，大概停到下午。那戶人家的主人正拾掇工具準備去地里，掃了眼盛之梧和車笑著說：“隨便停哩，不擋大門就行！”

中秋節方其武也放假，不上學的日子他都會睡到日上三竿。方其文想著弟弟在家，一早出門時便沒鎖大門，洗好衣服回來看到一陌生男人在自家院子里來回走動，自然地生出幾分警惕。

其實村里熟人串門很平常，誰也不避著什么，可這男人顯然不是村里人。方其文快步上前問：“有事嘛？”

眉眼靈秀，嘴唇纖薄。

是個好看的少年。

這是盛之梧對方其文的第一印象。

為避免對方生疑，盛之梧說出事先編好不至唐突的理由，是中秋回家，要開很久的車，路過這里想先休息一下，不知道能不能待這兒吃個中飯，飯后就走。

方其文不自覺歪了點腦袋，努力分辨這個人所說是真是假，自己可不可以應下來。

他們村并不挨著什么重要公路，極少有外來的車過路，就算有，自家在村邊邊并不在村口，外來人走不到自家來。極少的極少有路過的，多半是乞丐流浪漢討口水喝，不曾有這種看著像大城市來的人想要留下吃頓飯。

盛之梧看少年猶豫，以為他是嫌麻煩，想了想補充說自己會付飯錢。方其文聽了皺眉，