：“回頭我……”知道他是想說房子的事，打斷他道：“不用了?！?/br>
“回頭我把房契拿給你，”秦敬卻望著他，顧自把話說完，“過戶要辦什么手續，你再叫我?！?/br>
“好?！逼鋵嵣驔錾矔缘们鼐词遣粫盏?，當下不再廢話，干脆地答了一聲，多少有點像是個談生意的態度，條件講定了，便該要送客了。

秦敬也不再廢話，沒有出聲道別，只又點點頭，轉身朝門口走去。

客廳大門敞開著，外頭一片白芒。秦敬步步走向那一片白茫的陽光，突地想到那天晚上沈涼生說人情不用他還，也不用他再惦記，如今才終于回過味來──沈涼生怕是早料到這天了，那樣一句話，原來也是提前告個別，應是也存了個兩不相欠的意思。

──兩不相欠，也再不相干。

沈涼生立在他身后，面上依舊沒什么表情，更不見什么難過不舍的神色。硬要說的話，只是張嚴肅到了平板的臉。

他確實早料到會有這天──自己在生意上同日本人合作，秦敬準定不能接受。但若說全無轉圜余地，卻也不盡然。嘴皮子一碰就是話，端看人怎么說了。秦敬又不大懂生意上的事，想要糊弄他自己本意不想與日本人有瓜葛，實在是被迫如此也不是沒法子。糊弄完了，把姿態放低一些，好好哄他段日子，總能把人哄回來。

沈涼生并非沒有自知之明──自私、薄情、見利忘義，哪一條都沒冤枉他，說實話他也不在乎。他承認自己喜歡秦敬，可也一邊喜歡著一邊算計著，連先前做人情給他干娘家都是為著之后鋪路。

只是那一天，在陪他站著的那四個小時里，沈涼生卻發現自己徹底改了主意。

那天他陪他站在昏暗的地窖里，聽著外頭遠遠傳來的轟鳴，偶爾覷一眼秦敬面上的神情，驀地想到許久前一個游湖賞花的春日，想到他對他說了什么，因著全沒上心所以忘了，唯記得他彼時的神情──

彼時的恬靜與深情，與現下像被漫長的轟鳴凌遲一般的痛。

那樣的愛與痛都是沈涼生沒法感同身受的，但是于那一刻他終于意識到，這一次他絕不能再哄他騙他──但凡他對他有過一毫厘的真心，就不能在這件事兒上糊弄他，必須給他一點最起碼的尊重。

這一點尊重也不難給，無非是四個字：

好聚，好散。

十九

轉日是周一，沈涼生白天如常去了公司，晚上赴了小早川的約，到家已是十點多，進門便聽下人道中午秦先生來過了，說是給您送東西。沈涼生早猜到秦敬會趁他不在家時過來，并沒多問什麼，隨便點了點頭。

秦敬送來的東西下人不敢亂放，就擱在客廳茶幾上頭。沈涼生走過去看了眼，除了那疊房契，還有個眼鏡盒，多少讓他愣了下──他自己都快忘了，秦敬戴的那副鏡子是他送的了。

還了就還了吧，反正都已經這樣了，再計較這些細枝末節也沒必要。沈涼生無所謂地把鏡盒同房契一塊兒鎖進書房不常用的抽屜里，至於什麼過戶手續，則壓根沒想去辦──人心都是rou長的，面子上再怎麼看不出來，心里總歸得難受一陣兒。沈涼生并不後悔，但是秦敬這個人，以及與這個人有關的一切他都不愿再提，只想眼不見為凈。

下人不知道根底，以為是東家跟秦先生吵架了，看這意思恐怕還不是小吵，於是一連幾天人人夾著尾巴做事，生怕觸到沈涼生的逆鱗。

結果幾天過了，并沒見到沈涼生遷怒發火，人還跟以前一樣，雖說成天冷著個臉，卻也不難伺候，便又都松下弦來，該怎麼著怎麼著了。

日子平平淡淡地過了一個月，九月中的時候，沈涼生接到了一封王珍妮從美國寫來的信。實則七七事變剛發生不久，她已拍了電報過來打聽消息，現下這封信約莫是嫌電報說不清，想再找補點什麼。

信著實不算短，洋洋灑灑好幾張，可來來回回不外乎是一個意思：國內如今變成這樣，她也回不來，只能干著急。萬幸家里沒事，但北平那頭有個朋友竟一直沒能聯絡上，真是活急死人。又問沈涼生好不好，秦敬好不好，叮囑到若有什麼事一定要給她拍電報。

沈涼生心說要有事兒給你拍電報能管什麼用，卻也看出她是真著急，信紙上隱約可見淚水洇開的暈跡，於是也回了幾句安慰的話，又說自己很好，頓了頓，續寫道：“秦敬也好，他讓我代他跟你問好，也讓你自己多保重，不必太掛念我們?！?/br>
其實秦敬如今好不好，沈涼生自然是不知道的。只是他們已無聯系的事雖沒必要向王珍妮說明，卻也沒必要撒這樣一個自欺欺人的謊。

信寫完後，沈涼生通讀一遍，有些想棄掉重寫一封，但對著那句話看了幾分鍾，最終還是原樣封好口，同其他兩封待寄的信放到一處。

九月中旬已經入了秋，暑氣褪了，只因還沒下過雨，便也沒有一場秋雨一場涼。這日正是禮拜天，沈涼生難得沒有出門，在書房回完了信，又無所事事地小坐了片刻。

書房窗子敞開著，室內充滿了初秋溫暖和煦的氣息，他卻有一刻覺得宛如置身冬日──沈涼生的自制力一向是極好的，最初那點難受勁兒早被他按消抹平，也并沒有對那個人如何念念不忘?？稍S因一封來自故人的信，又或因說了那樣一個謊言，這刻他終於稍稍打開心門，無所事事地坐著，仿佛聽到一些舊時的歡聲笑語，自去年的冬日，最好的時光的盡頭飄過來，挾著冷而清新的氣息，在心房中輕巧地打了一個轉，又輕巧地飄走了。

再過了幾日，終於下了一場透雨，天忽地冷下來。雨從半夜下起，秦敬未關窗，身上只蓋了床薄夾被，便被凍得睡不踏實。似醒非醒時他突然覺得自己忘了件很重要的事，像與天氣有關。

天涼了……秋天了……哎呦！秦敬猛地想起來，之前沈涼生可跟自己提過，他的生日是在七月。結果七月出了那麼大的事，他就全然忘了這個茬兒。

秦敬朦朦朧朧地想著，自己連他的生日都忘了，沈涼生該不會不高興了吧。又想著明天下課後得去商場逛逛，補份生日禮給他賠不是。

待想到要買什麼的時候，秦敬方才徹底醒過來，想明白自己什麼都不用買了──他們其實已經分開了，再沒有什麼關系。

秦敬翻了個身，想去找床厚被子，又懶得動。夜雨窸窸窣窣地下著，漸漸下大了，秦敬裹緊夾被，聽著雨聲再睡過去，第二日起來有點鼻塞，想是感冒了。眼皮也沈甸甸地抬不起來，有些像哭腫了，枕巾卻是干的。

天氣再冷下來，有日沈涼生回到家，吃過晚飯上了樓，過了沒一會兒又走下來，問了句：“小客室那張毯子是誰拿出來鋪的？”

下人不明就里，便答道是自己看著天冷了就拿出來鋪了。

“送洗過了？”

“是，可不是我……”

“沒事了，你去吧?！?/br>
下