盒飯，聞言笑得柔情似水：“不是女朋友，是愛人?！?/br>
程堯又笑，顯然是沒當真。

實習期結束那個星期的上午，張子翔在走之前最后幫帶他的老師批一次作文。有幾個學生大概是真不喜歡寫作文，從雜志上抄?？上麄冃】戳俗约豪蠋煹牧?，至少張子翔一看就知道是抄的。

“你看這個?！彼麑Τ虉蛘f。

“這不是寫狗忠誠的那篇嗎?！背虉驋吡搜坶_頭，說，“我記得在上登過?！?/br>
“主人過勞死在辦公室?！睆堊酉枵f，“你看，死前還抽搐了一下，向前方伸出一只手。細節描寫挺不錯?！?/br>
程堯眉角一抽，問：“這哪班學生的？”

“可是狗狗還是每天在主人下班的時間等在車站，日復一日，年復一年?！睆堊酉璨焕硭麊柲陌?，給他念，“后來，人們習慣了，就沒有人再去理會它。有一天，風雨交加，它還是等在站牌下。突然，一聲震耳的響雷，一道閃電劃過天際。狗狗看見主人向它走來，依舊拿著公文包。它拖著老弱的殘軀站起來，歡快地……”

“停停停?！背虉蛘f，“你快別給我念了。你明天一走，我晚上又一人住，好好一篇挺感動的美文硬是叫他給改成了鬼故事，我晚上害怕啊?！?/br>
張子翔笑，拿筆批。

“你給他寫什么評語？”

“適當的摘抄可以作為素材積累，但改寫故事時請扣緊文章主題，不要做無謂的添加?！?/br>
“你真缺德?！?/br>
“我又沒給他打零分?！睆堊酉枵f。這是他批改的最后一本作文，他合上作文本，把這些本子合成一摞。

“你說他們就只能這樣嗎？”他終于忍不住問，“他們基礎不好，可是不離開這里，基礎永遠不會好。因為基礎不好又離不開。這不是一個惡性循環嗎？”

程堯放下手里的筆，沉默了一會，說：“咱們這個學校的語文老師，只有一個一級教師，誰一說就是他講課有特色。我特別興奮地去聽他的課，可是我發現，他只是在課前給學生添加些課外材料。就是你說過的講些小故事作為啟發和作文資料。這樣的老師，在我初中高中的時候到處都是?！?/br>
“那為什么咱們不行？”

“不是不行，是思維的限制。都不讓你這么干，你被念叨久了，自己就不愿意硬扛了。每一個帶你的老師都會想辦法把你的教學方法掰成他的樣子，你不這樣教，他就說你不對。還有職稱問題，這不單單是考試過了就行?！背虉蛘f，“如果你爬不上去，他們永遠也不可能承認你的教學方式。但是你想要爬上去，就先要放棄你自己的想法?！?/br>
三個月來，程堯第一次跟張子翔說這些。張子翔也放下手里的東西，皺起了眉。

“我剛來的時候其實和你一樣，滿懷激情，想要帶學生們領略漢語的魅力，讓他們從心底愛上自己的語言，可是后來我發現不行。一是他們有人真的不喜歡，就好像咱們不會喜歡數理化。二是課文都是固定的很少改動，等到你講過一輪，教案全都有了之后，每年你就不會愿意再費心思寫新教案做新課件了。因為語文老師通常都是班主任，事情太多。后來，慢慢就麻木了，一年一年混過去。反正學生要的只是分數，哪怕你把好好一句話全都拆分成主謂賓定狀補，只要他能答對就行。哪怕背課文是死記硬背不理解意思，只要默寫題能拿到分就行。這就是應試教育，我跟你說，不要當老師。只要你還有路走，就別來當老師。因為如果你不是純粹的熱愛教育教學工作，你越是愛語文，往后就越是傷心?！?/br>
程堯的話說到最后，實際上演變成了純粹抒發自己心里的苦悶。張子翔卻覺得心里特別堵，他走出學校大門，買了一包煙。

行政樓這邊樓頂是天臺。學生上不去，但是從教師閱覽室那邊能上去。張子翔爬上天臺，地面是沒有修飾過的粗糙水泥，屋頂中央有粗大的排水管。他走到邊緣往外看，能看見遠處村子里有人爬上房頂晾東西。再往遠看是廣袤的田野，一塊塊綠色深淺不一。

學校為了省電，早晨九點半教學樓斷一部分電，專門有人到點去拉燈閘。這一天天氣不錯，教室里應該不會很暗。站在這里，張子翔能聽見對面教學樓里齊讀課文的聲音。他點著一根煙，深深吸一口，又長長把氣吐出去。胸腔隨著吐氣下沉，他對著太陽瞇起眼睛。

正如梁則正所說，那些文字足夠內斂，因值得探究所以更顯深沉。所有的文字背后都有一個人的喜怒哀樂，這些感情穿越千百年的時空投射到現在，每一篇文章都是作者生活的一個點滴，是他生命的一部分。一本語文書薄卻理應沉重，它承載的是許多時代里的許多人?？墒乾F在這些人和這些時光全都被肢解得支離破碎，那本薄薄的書輕得隨手一揚，就能高高拋向天空。

可他改變不了社會。他連自己都不愿改變，又怎么去改變別人？

張子翔突然覺得煙特別嗆。他的確好久沒抽煙了。

就在前一個星期，他所教三個班一百七十四人當中的一名女生跟他說：“老師，為什么一定要把文章分段概括，把一句話拆成句子成分？合起來多美?！?/br>
他還記得自己當時很掙扎?？墒撬抢蠋?，礙于身份，最后只能告訴她：“因為文章結構是脈絡，掌握脈絡才能伸展出枝椏。每一句話都是葉子，把它放在顯微鏡下看清楚更好?！?/br>
女生輕輕噘起了嘴巴，說：“可是為什么我不能只是好好欣賞一棵樹？”

作者有話要說：　　幸福指數這個東西雖然虛無縹緲，但是反映在個人身上就是實實在在的。小翔這種人如果真的當了老師，估計每天都不希望自己還能睜開眼睛吧。

向所有老師致敬。

☆、第十三章

“然后呢？”李磊笑得直打跌。

“這種效應不就是因為沒有堅持自我而導致的嗎？因為沒有堅持自己何時扇動翅膀，只是一味地選擇與其他蝴蝶相同，最后導致了一場暴風。這樣就失去了自己的作用，盲目地追隨別人，這樣的生活早已失去了本身的價值?！?/br>
“你確定他說的是蝴蝶效應？”向笑天問。

“這篇作文的題目叫堅持自我？”陸越峰問。

“我覺得他說得挺有道理的啊?！崩罾谡f。

“語句不通?！毕蛐μ煺f。

“我該給你拍下來原文，他的地得還不分呢?！睆堊酉栌魫?。

“初中生不容易了，這是寫成議論文了啊?！标懺椒逭f。

“所以你絕對不當老師？”李磊問張子翔，“這都開學半個月了，下個月開始招聘會就陸陸續續地開了，你又不去應聘，那你到底要干嗎？”

“別問我，不知道?！?/br>
“楊佳和田曉