輕易睡得毫無防備，他明明可以選擇更輕松的生活方式，卻會把自己逼到喝進醫院。

裴純安把暖氣調高，車窗前的雨連成白茫茫一片。他聽說他回國五年，一直在片城，以前Queen也同尹志有過合作，卻從來見不到他一面，直到現在才產生一點交集。他只好小心翼翼看著這一點交集，不敢靠得太近，又做不到輕易放開。

裴純安想得出神，沒注意到已經換了綠燈，身后的車不耐煩地按著喇叭，沒叫回他，反而先把何衹寧給吵醒了。

何衹寧：“……裴先生？”

他睡得迷迷糊糊，看了一眼窗外，提醒道：“裴先生，綠燈了?！?/br>
裴純安反應過來，邊踩下油門，邊抬眼看后視鏡：“你很累？”

何衹寧難得有一點茫然，眼神放空了兩秒，意識到自己剛才居然又睡過去了。他找不到話講，只好笑了一下。笑完才想起來裴純安是看不見的。

何衹寧：“不好意思?！?/br>
裴純安說沒事。

裴純安想了想，道：“其實不用一直這么客氣，我和何先生說來還是校友?！?/br>
何衹寧抬起一點眼：“哦？”

裴純安剛才同姜思誠談完后，就有點蠢蠢欲動。不過在病房里還想著來日方長，現在何衹寧坐到他車上了，突然就很有點領地加成，他想著擇日不如撞日，干脆鼓起勇氣道：“何先生不記得了？說來話長，我和何先生有過一面之緣，讓我印象很深?！?/br>
何衹寧本來還有點沒睡明白，現在算是徹底清醒了。他仗著裴純安開車看不見，裝都不裝了，瞪大眼睛，明明白白寫出猝不及防。

大家難道不是要把那個誤會裝傻裝到底嗎？怎么裴純安突然就攤牌了？

何衹寧一點都沒準備好。他什么事都做萬全之策，唯獨和裴純安有關的事情，一件比一件糟糕。

一車之內，兩人心里都很有鬼。裴純安想我提圣誕襪還是俱樂部比較好，不知道他肯承認哪一個，何衹寧想得更復雜，他不知道裴純安是不是想起來他們之間那場玩笑一樣的性｀愛。

他說：“裴先生可以慢慢說?！?/br>
他當年飛機落地紐約，在臨時入住的酒店里等了兩天，不見裴純安聯系他，才覺得有點不安。同行的朋友見他心不在焉，主動問他需不需要幫忙。

何衹寧問，能不能幫他寄一封信回國？

朋友很驚訝，說沒問題，問他寄給誰？何衹寧說，寄給我的戀人，我走的太急，還沒來得及和他告別。

朋友眨眨眼，笑著問他，Louis，你什么時候談的戀愛，風聲那么緊。何衹寧那時候還很不好意思，把話題轉開了，友人見他不答，也就不再問，想熱戀的人怎么會藏得住呢？就等他自己乖乖露出馬腳來好了。

何衹寧延長了留在紐約的時間，一心一意等裴純安收到信后聯系他，他內心是非常笨拙的人，覺得郵件和電話都沒有親筆寫下的字句真誠。

第一個月零六天，一個周六的早晨，友人敲響他的房門。何衹寧覺得自己等的答案到了。他的答案是到了，友人碧綠的眼眸里全是憤怒，告訴他，Louis，我建議你馬上和那個男生分手，他把你的信拆過又寄回來，他根本不尊重你。

何衹寧低頭看了那封信很久，說，好吧，我知道了。

那封信他留在紐約的一家私人銀行，永遠不會再去打開那個保險柜。他初一時第一次見到裴純安，裴純安在社團晚會上小心地看著一個比他矮了半個頭的男孩子玩火瓶，眼里的溫柔快要溢出來，讓何衹寧忘了自己說到一半的話。

于是他費盡心思打聽到他的名字，知道他看著的那個男孩子是他弟弟，甚至知道了他有一個發小在國際部。

何衹寧從小接受家庭教育，在學校只是掛名，所以不知道同齡人之間是怎樣相處的，他所了解到的裴弟弟和裴純安的那個朋友都是非常愛玩的人，他想大概裴純安也會和他們一起玩，那么他也可以去學學看。

所有人都不知道他怎么突然喜歡上極限運動，開始主動去學以前不感興趣的騎馬和賽車。何家人并不希望自己未來有個缺乏生氣的繼承人，見他嘗試著接觸這些，還非常鼓勵他，等到后來發展到何衹寧一不開心就會用飆車這類危險行為來發泄時，他們也沒有太過在意。

后來他聽到了關于裴純一一些不太好的流言，說他男女不忌，把一個初二的小學弟玩到進了醫院，結果付完賠償費轉身就忘了。他那時想，裴純一他不知道，但裴純安一定不會是這樣的人。

何衹寧坐上去往西雅圖的飛機的那天，一連幾日陰雨綿綿的紐約放了晴，天空干干凈凈。

很多年后他才明白自己當時那樣物以類聚的分法非常偏頗，但已經不太重要。

他不希望成為那個初二男生一樣的麻煩，讓裴純安覺得他是一個困擾。他離開片城那天剛滿十八歲，已經是能對自己行為負責的成年人了。

他沒有后悔，但確確實實有過可惜。十九歲的裴純安大概是有一點喜歡他，無論是從哪種意義上來說。但他后來既已經有了新人，自己也就不適合拿著過去的事情再自討沒趣。

何衹寧當初和家里鬧翻，在西雅圖的四年全靠打工和獎學金，回片城后卻選擇進入和專業完全無關的尹志管理層，每期和Queen有關項目的市場調研和策劃都親自參與，卻從來不出席任何公開活動。

他自己很沒有辦法，他喜歡一個人喜歡了十四年，已經很難再喜歡上別人了。他們能重逢，當然很好，但何衹寧本性就是很偏執，如果裴純安只能給他當年那樣的一點點喜歡，那么他寧肯不要。

無論裴純安說什么，他都會撇到最干凈。

但裴純安最后圣誕襪和俱樂部哪一個都沒提，他輕輕笑了一下，何衹寧發現了，裴純安對著他的表情是很豐富的。