桑德斯太太一眼發現了記者，大聲招呼“波里斯，我的小熊”，艱難地站起來，護士們忙不迭把她扶回輪椅里，用黏糊糊的南瓜湯引開了她的注意力。老人和記者坐到了窗邊。從這里看，夜空更有壓迫感了，只有脆弱的玻璃把他們和濕漉漉的黑暗分隔開來。

普魯登斯只要了一杯茶和一份面包卷。記者要了燉rou，護工阿爾貝送來了食物，外加一杯梨子甜酒，普魯登斯沖記者眨眨眼，示意他試試。記者喝了一口，酒比想象中甜，帶著輕微的氣泡，像一滴融在冰水里的濃縮夏天。

“美妙，不是嗎？阿爾貝家里經營著一個小釀酒廠，在菲尼斯泰爾——布列塔尼最西端的一個省——但他打定主意逃離這個不停下雨的半島，跑到巴黎念書，考了一個護理資格證?！?/br>
“最后又回到了‘不停下雨的半島’?！?/br>
“生活?！逼蒸數撬顾合乱恍K面包，抹去沾在餐盤邊緣的果醬，“自1963年之后我就再也沒有去過康沃爾，基金會把盧瓦索家的大宅變成一個旅游景點之后就更加沒有理由去了。在開往我們最后一個夏天的火車上，亞歷克斯顯得很高興，我想我自己也是的，我們都在期待一個慢悠悠的假期：沙灘，晴天，遮陽傘，草莓和葡萄酒?！?/br>
突如其來的閃電撕裂了漆黑的云層，雷聲從缺口滾落，記者下意識地抬頭去看透明的玻璃頂棚，雨云的傷口已經合上了，毛細血管一樣的藍色電光向遠處擴散，幾秒鐘就消失不見。記者腦海中短暫地浮現出遠處的燈塔，想象雨水撲進漆黑的燈光室。餐廳的燈閃爍了一會，恢復了正常，人們重新低下頭，注意力回到食物上。普魯登斯是唯一一個沒有被雷聲驚擾的，他專心致志地盯著瓷杯里的深色茶水，像是要從里面尋找某種預言，或者答案。

“司機在火車站等亞歷克斯，見到我的時候有點驚訝，因為他得到的指令是只接亞歷克斯一個人。亞歷克斯讓他不要廢話，普魯登斯先生是多年以來的好友，‘他想來就來，不需要事先通報’。司機回答‘當然，先生’，他沒有選擇。我們上了車，駛向大宅?！?/br>
車停在碎石路上，司機替他們取出行李?，斏裢Ｒ粯拥仍陂T廳里，看起來有些蒼白，沒有笑容。她輕輕擁抱了亞歷克斯，沒有靠近哈利，只是僵硬地點了點頭，告訴他們男爵在書房里等著。兩個年輕人擔憂地對視了一眼，一前一后上樓去了。

書房的壁爐燃燒著，現在是六月初，空氣被烤得既干又熱，充滿發霉舊紙和松木的氣味，難以呼吸。男爵坐在書桌后面，埋頭寫著什么，像是沒有留意到訪客的存在。亞歷克斯叫了他一聲，男爵一言不發地用鋼筆指了指放在壁爐前面的椅子，兩人坐下，惴惴不安地等待著。木柴在火里噼啪作響，筆尖劃過信紙，發出輕微的沙沙聲，除此之外這個龐大的房間里沒有別的聲音了。亞歷克斯碰了碰哈利的手，后者瞥了男爵一眼，確保對方沒有留意，輕輕握了握亞歷克斯的手指，放開。

“在巴黎一切都好嗎，亞歷克斯？”男爵忽然問道，把筆和信紙推到一邊。

“是的，爸爸?！?/br>
“還在寫你的小故事嗎？”

“不，沒有了?！?/br>
“你呢，普魯登斯先生？我記得你在為雜志寫稿?！?/br>
哈利坐直了些：“報社，先生，，但我已經不在那里工作了?！?/br>
“我很遺憾，為什么？”

“只是想換個環境，先生，我現在在?！?/br>
男爵若有所思地哼了一聲，沒有再說什么，站起來，向壁爐這邊走來，手里拿著一個信封。哈利看了一眼亞歷克斯，后者看著那個信封，抓緊了椅子扶手，就像人們盯著一條從草叢里爬出來的眼鏡蛇一樣。男爵把信放到小兒子面前的咖啡桌上，和寄給施密特主編的那封一樣，這個信封也沒有郵戳和地址，右側邊緣被拆信刀整齊劃開了。

“前天夾在別的信里一起送來的?！蹦芯舻穆曇艉芷届o，甚至可以形容為冷漠，“打開看看，亞歷克斯?！?/br>
亞歷克斯搖了搖頭。

男爵拿起信封，把里面的照片倒了出來，攤在桌子上。亞歷克斯轉過頭，閉上眼睛，仿佛只要他等足夠長的時間，就能從這個噩夢里醒來。哈利深吸了一口氣：“這是個惡作劇，我能解釋——”

“閉嘴，普魯登斯先生?！蹦芯衾浔卮驍嗔怂?，“出去，這里不再歡迎你了。你應該很慶幸我沒有讓警察來處理這件事?！?/br>
哈利呆呆地坐在原處，直到男爵把逐客令重復了一遍，才僵硬地站了起來。亞歷克斯想跟著出去，被他父親攔住了：“你留在這里，我給默瑟爾醫生打過電話了，他和助手明早就到，他們會決定你需不需要到療養院去接受治療?！?/br>
“爸爸——”

“再多說一句話，我會把你鎖進地下室里?！?/br>
“你沒有權力把他關在這里?！惫プ啔v克斯的手，“你可以讓你的醫生們省下跑一趟的時間了，我們現在就走?！?/br>
男爵兩步跨到書桌邊，抓起帶著雕花手柄的鈴，用力搖了搖。書房門打開了，兩個男仆走進來，后面跟著的是瑪莎，帶著一種難以置信的神情。哈利被抓住的時候她瑟縮了一下，仿佛被拖出門外的是她自己。整條走廊都能聽見書房里的爭吵聲。哈利掙扎起來，揍了其中一個男仆一拳，但這兩個人不為所動，像拖走一頭待宰的獵物一樣把哈利拖下樓，粗暴地推出門外，他差點摔倒在碎石車道上。門砰然關上，落鎖。哈利跑上臺階，用力擂門，大聲喊叫。有人碰了碰他的肩膀，哈利轉過身去，這才發現剛剛送他們來的車還停在原處，引擎空轉著，他的行李放在碎石車道上。司機同情地看著他，問是否需要送他去火車站。

“我回答，‘滾開’?！?/br>
普魯登斯的聲音不自覺地提高了，護工好奇地看了他一眼，“我沒有走，接下來一整個星期都沒有。我固執地等在門外，下雨也一樣?，斏鰜磉^一次，勸我盡快離開。我說我只會和亞歷克斯一起走，她突然發起火來，指責我把這種可鄙的‘疾病’傳染給亞歷克斯。怒火過去得很快，她哭了起來，惋惜盧瓦索家不幸的男孩們，先是喬治，現在到亞歷克斯。我把一張折起的紙條塞進她手里，哀求她至少把這幾句話帶給亞歷克斯，她猶豫了很久，既沒有答應，也沒有拒絕，把門關上了，沒有再出現過?！?/br>
“后來他們把警察叫來了。為了把我塞進警車，兩個制服警不得不用上了警棍和手銬。我相信我還留著疤痕，就在眼角這里，不太明顯，光線好的話能看得清楚些。他們把我帶到火車站，押上最近一班開往倫敦的火車。我試圖偷偷換別的班次回來，但他們對此也早