留意’我——”

“說起這個，迪格比警告我們‘小心一些’?！?/br>
“你什么時候見過迪格比？”

“一兩天前，我當時不知道你怎么了，在找一切能打探消息的渠道?！?/br>
“那也不需要找迪格比?！?/br>
“我懷疑他知道了?！?/br>
“知道什么？”

“我們?！?/br>
“他也做不了什么?！?/br>
“無論如何，我們還是應該謹慎一些?！?/br>
亞歷克斯嘆了口氣，關掉水龍頭，順著浴缸往下滑了一些，讓熱水浸過肩膀?！拔乙恢倍己苤斏??！?/br>
“比現在更謹慎一些，少去派對，你知道你喝醉之后有多么難以對付嗎？”

“這兩件事毫無關聯，哈利，你擔心得太多了?！?/br>
“你擔心得太少了?！?/br>
“因為本來就沒什么好擔心，這次只是個誤會?！?/br>
哈利還想說些什么，還沒開口就放棄了，把毛巾搭在浴缸邊緣，站起來，準備離開浴室，但亞歷克斯抓住了他的手腕：“普魯登斯先生?！?/br>
哈利看著他：“我們又會淹了這間公寓的?！?/br>
“我不介意?！?/br>
“我很介意，我才是負責清掃的那一個?！?/br>
亞歷克斯不置可否地哼了一聲，把哈利的手拉到水下，探到雙腿之間：“我保證我會幫忙?！?/br>
——

“就像我之前說過的那樣，面對著亞歷克斯，你遲早會妥協的?！逼蒸數撬拐f，攀登燈塔超過了他的體力極限，原路返回療養院的過程中他停下休息的次數明顯變多了，“他沒有再去碼頭工人的集會，但這并不意味著他放棄了其他社交活動，亞歷克斯依然是牛津每一個雞尾酒會和派對的?？?。至于巴里，莫頓大使不久之后就把他從軍情五處手里搶回來了，他消失了一段時間，很快又回來了，在沙龍上談笑風生，像是什么都沒有發生過。出于一種心照不宣的社交禮儀，沒有人提起被捕的事。人們對我的態度沒有變，在他們眼中我就是亞歷克斯最新的貓玩具，好奇我為什么能在他身邊待那么久，但依然沒有人說一個字，如果說所謂的上流社會有什么特長的話，那就是保持沉默?！?/br>
冷清的沙灘上什么腳印都沒剩下，游泳者也不見蹤影。兩人緩慢地走完了剩下的距離，在門外的墊子上蹭干凈鞋底的泥沙，回到溫暖的會客室。壁爐仍然熊熊燃燒，雨停了之后，微弱的陽光令這個小房間看起來更舒適了。普魯登斯在小鐵箱里翻找了一會，取出一小疊信，回到搖椅上。

“1954年夏天盧瓦索一家去了托斯卡納山區度假，他們在那里有一間度假屋。我沒有跟著去，第一當然是因為不合適，我不是他的‘家人’。其二，我找到了一份給報社寫稿的臨時工作，頂替休長假的記者，不怎么有趣，采訪果農，抄寫祖母的美味塔餅秘方什么的，但終究是一份和記者沾邊的差事，我樂在其中?？梢韵胂髞啔v克斯在意大利無所事事，因為他沒停止過寫信?！?/br>
普魯登斯抽出其中一封，遞給記者。

“親愛的哈利，

我不明白你為什么非得留在倫敦不可，夏天的倫敦是我能想象到的最無聊的地方，你應該到我這里來，我有一百個借口促成這件事。哈利，這里有一個紅土網球場和一間土耳其浴室，帶有迷人馬賽克和圓形天窗的那種，想象一下我們可以在里面做什么。

萊拉和她的丈夫也在這里，醫生有可能比你還沉悶，不過，幸好他們引開了爸爸的注意力，所以我的假期還算清靜。喬治沒有來，當然沒有了，和妻子去了斯特拉斯堡，我聽說。

我每天的生活：七點被瘋狂的公雞吵醒（需要提醒喬凡尼殺掉這些討厭的禽類，那是我們老實的意大利幫工，大家都叫他喬迪）。八點半早餐，我喜歡這里的干腸，它們大概是我在這個荒郊野嶺唯一喜歡的東西。早餐之后的散步時間是我一天之中最喜歡的，其次就是坐在無花果樹下看書和寫信的時間，比如現在。這棵樹被雷劈中過，一半死了，一半活著，我在活著的這邊，蟲子十分惱人，時常掉進我的果酒里，是的，哈利，我知道你想說什么，我還能想象到你皺起眉。在你用你那清教徒的哲學來教訓我之前，請體諒一下一個獨自在山野過夏天的可憐人，沒有酒精的話，我就不知道如何保持精神正常了。

這地方居然有個劇院，你能相信嗎？昨天下午去看了本地人演出的劇目，完全不知道他們在演什么，劇本可能也是他們自己寫的，他們自己肯定過了一個愉快的下午，觀眾就不一定了。

試圖寫完，沒成功，仍然無法決定主角的生死，有些時候死亡是一個更好的結局，但從來不是一個輕松的決定。隨信附上片段，告訴我你的意見。

又及，謝謝你上次寄來的果醬配方，雖然沒用，但還是謝謝。

你的，

A于科爾托納（*注1）

1954年7月11日

當日下午

喬迪明天才會到鎮上的郵局去，所以我又把信封拆開了，繼續多寫幾筆。最差的寫信方法可能就是把它當日記寫，親愛的哈利，原諒我要用這個方法了。今天被村民邀請去品嘗橄欖油，我覺得每一種嘗起來都差不多，但當地人顯然很把榨油當一回事。不會說意大利語，全程賠笑，喬迪忙著和果農的太太們調｀情，留意是復數，不知怎的，我似乎是唯一注意到這件事的人。

很喜歡果園的狗，也許我們也該在杜松街養一只，也許貓比較好？你更喜歡哪一種？回信告知。

A.

很不幸，仍然被困于科爾托納”

記者放下信，摘下眼鏡擦了擦。

“如果你想問問題，問吧?！逼蒸數撬拐f。

“你們看起來非常幸福?！?/br>
“是的，兩個無憂無慮的年輕男孩，深陷在愛和性的蜂蜜里?！?/br>
“所以轉折點在哪里呢？”

普魯登斯并沒有思索很久，像是早就預料到了這個問題：“也是個夏天，里弗斯先生。在我看來，最悲傷的故事不是難以阻擋的外力把兩個角色分開，因為這樣的話他們依然相愛。最令人遺憾的故事總是靜悄悄地發生的，植根于人們各自的缺陷。要到很多年之后，人們回過頭去，才能聽見雷聲，意識到第一滴雨早就落下了?！?/br>
tbc.

注1：Cortona，位于意大利托斯卡納大區的小村。

第20章

哈利·普魯登斯在牛津的最后一年乏善可陳。那些一開始讓他感到興奮的事物——賽艇周、晨霧里的鐘聲、穿著傳統黑色長袍的學生——都成了習以為常的背景。大部分學生去向已定：白廳，法院，西敏斯特，軍情六處，家族產業。其余的，比如哈利，拿著推薦信四處碰運氣。