這上面，想象了好幾個版本，其中一個是一團帶翅膀的、占滿大半張紙的陰影，另外一個看上去像長了爪子的蟒蛇，還有一個版本是一張長滿尖牙的嘴，嵌在扭曲的、沒有形狀的身體上。在他的畫里，哈利揭開了梅韋德一家的屋頂，陽光和雨水一同灑落在形態模糊的怪物身上，它尖叫著逃跑了，一縷石墨組成的黑煙向畫紙的邊緣逃竄。

他想把這些畫給亞歷克斯看，但后者感冒了，沒再到書房里來，瑪莎也不讓哈利到亞歷克斯的臥室去（“他發燒了，而且你最好不要被傳染，我可沒有精力照顧兩個生病的小麻煩鬼?！保?。哈利在走廊上來來回回地走了好幾趟，下定決心，打消決心，又重新說服自己，把攥得皺巴巴的畫塞進門縫里。一種突如其來的恐慌和難堪懾住了他，哈利飛快地逃回了自己的房間，關上門，好像害怕畫在紙上的怪物會活過來似的。

——

普魯登斯在小鐵箱里摸索了一會，挪開一沓舊信，從最下面翻出三四張折成方形的紙，展開，撫平。畫紙布滿折痕，邊緣已經泛黃開裂，但鉛筆畫出的笨拙線條還是清晰可見，出自一個九歲孩童的手。房子是歪斜的，屋頂像鍋蓋一樣揭開了，膨脹的太陽之下，形似颶風的黑色線條從中逃離。

“亞歷克斯告訴過我，他還留著許多這些沒用的小東西，我從沒見過——因為懶惰，不是因為他故意藏起來了。我和他后來在杜松街一起住的公寓，大小和一個火柴盒差不多，我的行李箱和便攜打字機占了最多的空間，沒法收起來，你知道的，我隨時都要出發跑新聞，經常是凌晨。亞歷克斯喜歡工作到凌晨，所以電話響起的時候他往往剛睡著，他恨我的編輯，你可以猜到是什么原因。我們吻別的時候他總是會說‘再見，水手’。這是他最喜歡的玩笑，‘再見，水手’，因為?！?/br>
普魯登斯忽然不說話了，站起來，走到窗邊，看著外面的雨，用指節擦了擦眼睛。記者移開目光，假裝沒有留意。他拿起杯子，試探著喝了一口半溫的茶，皺起眉，往里面倒了一勺砂糖。

“雨似乎沒那么大了?！逼蒸數撬拐f，聲音聽起來沒什么異常，只是虛弱了一些。

“我想是的，普魯登斯先生?！?/br>
“以前來過布列塔尼嗎，里弗斯先生？”

“只去過圣布里厄，度假，連下了五天雨，整個假期都是靠威士忌、電視和撲克牌度過的。有一天我們冒險到海灘上去了，吹壞了兩把傘，淋得透濕。那是七月份，順帶一提?！?/br>
普魯登斯沖玻璃笑了笑，推開了窗戶。潮濕的冷風像一列失控的火車一樣撞進來，雨滴滴答答地灑在地毯上，壁爐里的火焰顫抖起來。記者打了個寒顫，一手按住被吹得嘩啦作響的筆記本，另一手抓住了茶幾上快要被吹跑的畫紙。

“我把畫塞進臥室門縫里，像之前一樣，不期待亞歷克斯有任何反應。但瑪莎第二天早上交給我一張紙，對半折起，邊緣參差不齊，是從筆記本里撕下來的。里面是亞歷克斯的怪物，他自己的版本，像只猙獰的火雞，在我看來。就是你手上的第二張紙，里弗斯先生，你可以看看?！?/br>
“趕走帶爪子的怪物之后還有另一個問題：如何把梅韋德家的長子找回來？我們交換了更多的涂鴉，有時候用文字，討論一個營救方案?，斏俏覀兊臉s譽信使，在兩位獵人之間傳遞小紙片。我不知道她有沒有看過紙條的內容，應該沒有，對小朋友之間的送信游戲不感興趣?！?/br>
“亞歷克斯的想法是，怪物有一個巢xue，很遠，他其實沒有確定巢xue的地點在哪，有時候說在山上，有時候說在海峽的另一邊，無論如何，梅韋德家的大兒子就是被帶到那里去了。必須留神的是，怪物很可能不止一只，它們像儲存rou干一樣把受害者儲存在巖洞里。他的感冒好了之后，我們把書房里所有的地圖冊都翻了出來，尋找怪物可能的藏身之地。不過我們最終沒有完成這個計劃?！?/br>
“為什么？”

“分神了，然后忘記了。41年初雖然空襲的威脅減少了，但卡爾斯頓小姐又帶來了新的流言。德國人據說已經用U型潛艇把間諜送上我們親愛的島嶼，而且還有傘兵，凌晨時分悄悄空降的。人們說德國間諜可能躲在廢棄的修道院和磨坊里，準備偷襲碼頭和機場。園丁賭咒發誓他某天晚上曾經見過可疑的降落傘從天而降，消失在海灘附近。rou店老板夫婦也說他們‘好像’曾經目擊陌生人在荒野里活動，帶著鐵鏟。孩子們被小心翼翼地鎖在家里，胖警察組織了一次大搜索，把周圍的教堂、谷倉和牧羊人小屋都檢查了一遍，除了貓頭鷹巢和一些兔子洞之外，什么都沒有發現。即使如此，所有人都覺得不能掉以輕心，志愿消防隊多了一個新任務：觀察海灘，以防有人偷偷上岸?！?/br>
“亞歷克斯沒有重寫梅韋德一家的故事，寫著救援計劃的小紙片很多也被我們擦掉，重新畫上了別的東西，另外一些弄丟了，再也沒有找回來。有一段時間我們的注意力轉向了戰斗機，爬到屋頂上，等著‘噴火’和‘颶風’從頭頂上掠過。你可以說我們之間的第一場危機和平解決了，安全起見，我等了差不多一個星期才提出，能不能看他寫的其他故事，假如他還在寫的話。亞歷克斯答應了，把我收編為他的第一個讀者。覺得冷嗎，里弗斯先生？”

“非常?！?/br>
普魯登斯關上窗戶，把風雨和海浪聲鎖在外面。

tbc.

第10章

“亞歷克斯的生日在四月，四月十二日，比我早兩個月拿到身份證。我非常羨慕，里弗斯先生，十分想得到那張小小的紙片。你可能很難理解這種想法，畢竟身份注冊制度沒有任何令人驕傲的地方，而且戰爭結束之后很快就廢除了，我記得是1950年？”

“很接近了，普魯登斯先生，是1952年?！?/br>
“當然，1952年，謝謝你，里弗斯先生。當時的規定是，你必須年滿十歲才能領取身份證件，上面會寫著你的名字和住址，蓋章，這是為了防備德國間諜，在那個康沃爾小村里，身份證顯得多余，因為大家都互相認識。但亞歷克斯還是隨身帶著證件，有機會就展示給別人看，以便顯示自己是個年滿十歲的大男孩，而且在書面文件上比我大一歲，盡管我們的實際年齡差只有兩個月。他開始討論八年之后參軍的可能性，瑪莎一點都不喜歡這個話題，教訓我們戰爭和故事不同，也不是什么冒險，我們最好祈禱自己這輩子都不和它沾邊?！?/br>
像是專門要為瑪莎的話提供有力例證似的，一個星期不到，喬治的一封信通過飽受摧殘的郵政系統，輾轉寄到了康沃爾。收件人并不是盧瓦索男爵，而是“亞瑟