中透進來，照在任東年輕的臉上，他枕在江流的胸口上，并沒有睡著，只是閉著眼睛享受此刻的安寧，睫毛都被照的亮晶晶的。江流仰面躺在陰影里，抱著任東，手拂過他的長發，長年寡淡的臉部線條也柔和了許多。

    臨出門的時候，任東叫住江流，遞給他一大玻璃瓶紅彤彤的東西。

    “我媽做的西紅柿醬，給你帶一瓶?！逼鋵嵤峭档?。前天回家，他媽站在院子里挨個兒數，怎么數怎么少一瓶。

    江流看著這滿滿當當的一個大紅瓶，又看看任東，若有所思。

    “你不是自己住了嗎？拿回去留著，省得冬天沒菜吃?！?/br>
    六月份升了講師，江流搬進了筒子樓里一間六平米的宿舍獨居，告別了上下鋪的集體生活，他倒是還沒考慮過吃飯問題，因為從做學生到做老師，他一直吃食堂。

    接過來道了謝，外頭任東樂隊的同伴已經騎著板車在院兒門口叫他了。

    江流率先走出去，鼓手向大瑋見過他，叫了聲“表哥”，江流拎著西紅柿醬就朝胡同東口走去。

    背著吉他，拎著音響，任東跨出院門，偏頭目送江流走遠。

    “你表哥干嘛來了？” 向大瑋也跟著他一起目送。

    “來拿西紅柿醬?！?/br>
    “我怎么沒有啊東子？阿姨怎么也不給我做了？”

    放好吉他和音響，一墊腳坐到板車上，任東催促：“趕緊走吧，那邊都等急了！”

    “問你呢！我怎么沒有了？你是不是沒給我??？” 大瑋推著板車，還不住地追問。

    “誰沒給你??！你自己找我媽要去！”

    倆人你一言我一語地抬著杠，板車動起來，朝西口的方向行進。兩個年輕人讓胡同喧鬧起來，江流駐足，回頭。

    任東的頭發迎著風飄起來，風帶來了他哼唱的音符。那才是屬于他的世界。

    一夜未歸，樓下傳達室接到三個找江流的電話。傳達室大爺覺得應該不是小事，一早就盼著江流回來，如今見到人了，可就阿彌陀佛了。

    上海打來的，估計是楊樹，江流直接撥回去。

    任東邀請他去看表演，江流其實是動了心的。他知道表演的開始時間，本想處理好學校的事就過去，看來這表演要以后再看了。

    走上樓，穿過堆滿各家雜物，雜亂無章的走廊，江流回到了屬于自己的那間屋子。放下西紅柿醬就開始收拾東西，帶了兩件換洗的衣服和洗漱用具也就沒什么可帶的了。正琢磨著，就聽到有人敲門。

    對面古漢語專業的周老師昨天就想來了，可江流不在。今天聽到動靜，就來敲門了。

    老周喜歡古玩字畫，總流連在琉璃廠一帶。某天看到江流寶貝地收著一把木梳，就起了好奇心。那梳子已經有些磨損，紅繩也開始褪色，老周提議應該好好裱起來保存。

    江流也動了心思，問他如何裝裱。老周這人比較熱情，拍著胸脯讓他交給自己。過了幾個月，裝裱好了，老周這就給江流送來了。

    褐色的梳子不知怎么給固定在了畫框中間，表面處理得翻新了一般，紅繩也結結實實地纏了上去，紅得鮮艷。木梳被黑色的背景，木紋的畫框保護著，儼然一件工藝品。

    江流沒想到還可以保存得這么好，真是又驚喜又感激，要給老周錢，對方卻一擺手。

    “錢倒不必了，我是君子成人之美，不會計較這些，我只是好奇這東西的來歷?！?/br>
    一向不喜人打聽自己的事，然而今天江流難得地多說了一句，他惜字如金地回答：“這是我母親的遺物?！?/br>
    結束了這個月的最后一場演出，任東的暑假也結束了。

    他無精打采地收拾著舞臺上的各種電線，有點提不起精神。不光是因為暑假結束了，他已經有一個月沒見到江流了。

    學校他去找過了，他也只知道學校那一個地方，傳達室的大爺說，他回老家了。

    抱著一團電線坐在舞臺上發呆，任東面對臺下的空曠，輕輕地哼起了那首寫了很久的歌。

    他依稀看到江流坐在臺下的座椅上，正出神地聽著，若有所思的樣子。

    90歲。沈老爺子活過了中國最動蕩的一百年，在親眼見證了改革開放的成果后，終于壽終正寢。

    江流站在家屬列，白襯衫黑褲子，與一個又一個前來吊唁的人握手，道謝。沈老太太神情麻木地坐在輪椅上，跟賓客們點頭致謝。沈文杰精神還好，翻出了當年的軍裝，站得十分筆挺，只是頭發也花白了。沈雯娟最是悲痛，眼睛紅腫得不像話。就沈老爺子最平靜安詳，躺在花叢中，仿佛睡著了一樣。

    楊樹在禮堂門口忙碌著，一邊接待賓客，一邊還要安排之后火化的事。早沒有當年為沈家辦事時候的麻利勁兒，鬢角也斑白了，江流有點看不過去，走過去想幫幫他。

    跟了沈文杰幾十年，從警衛員到參謀，從一起上戰場到建國后，沈家的大事小情楊樹從不缺席。到今天，給老爺子送終，他也覺得有點無力。

    很意外江流會過來幫忙，楊樹十分欣慰，就讓他叫司機把車開過來，一會接家屬去火化。

    部隊、學校，還要老爺子過去教過的學生，來吊唁的人真不少。江流擠過人群，耳邊有哭聲、說話聲，他的眼角也莫名地濕潤了。

    再有錢有勢，死了也就睡一個小盒。此時那個小盒正放在沈老太太的大腿上，兩個兒女年歲也大了，折騰了一天，依偎著母親打起了瞌睡。

    “學校怎么樣？”

    升講師的事情，江流還沒有跟任東以外的人說過，這次正好借機會告訴了楊樹。

    “挺好的，現在社會上比較亂，學校的氣氛還是好一些。你能留校，我就放心了?！睏顦淇粗@孩子長大，如今也cao起了家長的心，“有沒有合適的人啊，你今年也三十了吧？”

    江流今年三十三歲，楊樹五十六歲，兩位都是單身。

    車廂里安靜了一會兒，江流回應：“我不會結婚的?！?/br>
    沈雯娟靠著母親睡著了，沈文杰換了個姿勢，抱著胸低頭熟睡。沈家這一家人，在經歷了那一場浩劫后，連帶上楊樹，也只剩下彼此還可以信任，還能相互依偎，只有沈雯麗一個人早早的天人永隔，這已經是很幸運的了。

    在那個黑暗的年代里，親人反目的事情還少嗎？

    楊樹不打算勸了，江流已經這么大了，有自己的打算。他不需要苦口婆心，因為己所不欲勿施于人??！

    回北京之后，就忙著開學的事兒，招收新生、入學培訓這一切都忙完，已經是十一國慶。江流難得清閑，想起了任東。

    他到四合院去找了一趟，人沒在，院里的大媽說出遠門了，走了一個月了。

    十月底，江流收到了一封從香港寄來的信。

    【江流，你好嗎？