“孩子多大了？”他又問。

    “四歲?！睂Ψ较乱庾R地回答。

    他點頭，贊了一句：“頂好玩兒的年紀?！?/br>
    就是當天晚上，交易達成。

    雖然那只是一句尋常問候，誰都捉不到他的把柄，但他卻厭惡說出那句話的自己。

    時隔數年，他已是個真正的幫派中人，雙手染血，一身污穢。她看到他會說些什么？對他是什么樣的態度？他根本一無所知。

    大約是因為日有所思，他時常夢到她。有時是過去的那個女孩子，十七八歲，穿一件沒有腰身的白旗袍，坐在他膝上，雙手環著他的脖子，或哭或笑，任他予取予求。有時卻又是現在，甚至將來某一時刻的她，就如曾經的吳予培，或者公濟醫院的沈應秋醫生一樣，對他僅限于點頭之交，敬而遠之。

    這樣夢總會叫他在夜半醒來，心里空闊地難受。

    一部分的他想要像一位真正的紳士一樣，與她登報離婚，好聚好散，但另一部分又想把她鎖在一所沒人知道的房子里，再也不放她出去。如果有一天，真的可以再見到她，他甚至不能確定自己會做出哪一種選擇。

    但天亮之后，這些事便是不能再想了。

    他很忙，難得有閑便去錦玲那里坐坐，同她一道讀劇本，看她做戲，有時甚至陪她對上幾句。當然，最主要的還是為了日內瓦來的那些信。

    “我這樣常來，也是耽誤了你?！彼埶龓兔?，但后果也得說清楚。有他這樣一個人出入，哪怕別人對她有意，大約也是不敢近身了。

    錦玲卻只是笑答：“你替我擋了那些瑣碎事情，我還要謝謝你，就這樣挺好?！?/br>
    話說得云淡風輕，就好像她調侃自己在電影里飾演妖女：“我這樣的人怕是演不成青春玉女了，不過也不錯，差不多每部戲里都有壞女人，能演又愿意演的女明星卻不多。這飯碗，可比玉女好找?！?/br>
    關于謝力，他也曾問過錦玲。錦玲只說拍的時候，謝力接送過她幾次。兩個人一前一后，坐兩輛黃包車，話都不曾說過幾句。

    但唐競總覺得欠著蘇錦玲，知道她只愛演戲，本打算幫她一把，卻不想她并不需要。

    起初，她演的角色還是甩不脫了那些影子，什么娼門，什么艷史。后來運道好，明星公司開始拍攝臘盤發聲的有聲電影。她嗓子不錯，從前在雪芳就是出了名善唱的，如今拍電影也是既能唱歌又能唱戲，于是接連演了兩個此類的角色，一個唱青衣的戲子，以及一位女歌星，演得神形俱備，色藝俱佳。片子里還有一首歌名字叫，灌了唱片，到處在放。雖說還是下九流，但時代畢竟不一樣了。一時間，她愈加紅起來，大照片登在雜志封面上，名字排進了“電影四大名旦”里。

    成了“名旦”的蘇錦玲名氣雖然有了，錢卻未必。最初合同里約定的十部戲還未拍完，所以電影公司付給她的報酬還是原本的那一點。除去這些，便是灌唱片與跑場子獻唱的收入。

    所幸，錦玲不講排場，還是住在福開森路的公寓里，仍舊是原本實惠的樣子，逢到唐競過去，便親自下廚，講些片場的滑稽事情給他聽，臨了卻只肯收一些細碎的禮物。

    饒是這樣，欠著他的兩千元贖身錢，她仍舊分期歸還，只差一點就要還完了。

    在里昂，周子兮每隔半年都會收到鮑德溫事務所寄來的資產清單，告訴她名下有些什么，做了哪些生意，是賺了還是賠了，一項一項列得清清楚楚。

    在那些文書上，她總會看到唐競的簽名，但除去簽名，就再沒有任何一個字與他這個人有關。

    她在大學讀書的頭兩年，占著抵制日貨的好處，且又是棉花豐收，原棉價格便宜，華商紗廠的機織棉紗尤其好銷，他確是替她掙了許多錢，一筆一筆全都匯到吳先生替她在瑞士開的賬戶上。

    周子兮看著那些不斷往上攀升的數字，起初毫無感覺，后來慢慢品出些味道——他這是不打算叫她回去了。

    又過了一年，東三省事變，消息傳到上海，數日之內，拒貨運動便發展至最高潮，日本棉紗的交易基本停滯。不少報紙因此對華商紗市的前途十分樂觀，寶益便也照著原先的老規矩，打算跟著其他紗廠一起擴大生產。

    但周子兮卻收到一封上海發來的電報，是唐競發來，說他與高經理意見相左，向她討一個主意。

    在那封電報中，原因與結論闡述得很是周詳：近日華紗好銷，只是因為日本紗廠的棉紗一時無以為代，所以才會感覺供給缺乏，但東三省市場已失，中原又鬧水災，一般需要及購買力之減退殊無疑義。再加上中日中間極有可能發生的大戰，國內經濟狀況必有特殊之緊縮，固建議不要跟進增產，甚至趁此機會賣掉一部分機器。

    這恐怕是幾年以來她唯一一次直接收到他的消息，因為事出緊急，沒有去日內瓦轉一圈再到她這里，卻也只是一段機打的文字，最后留的是鮑德溫事務所的名字與地址。

    周子兮看得好笑，他唐競似乎真的只是一名替她家處理財產事務的律師，除此之外，與她再無任何干系。而且，還是個極其懂得分寸的好律師，掙錢的主意他都自覺替她拿了，碰上要賣家當，卻知道來先問過她。

    可笑著笑著，她又落下淚來。

    那個時候，開學不久，她才剛從日內瓦回到里昂。對于她來說，日內瓦是熱鬧的，吳先生在那里，公使團的同事也在那里。而且，那個夏天，沈應秋也來探親。難得中的難得，她這人一個親近的女朋友都沒有，與沈醫生倒是一見如故，十分談得來。

    后來，她才知道沈應秋是孤女，從小在法租界的教會女童院長大，后來考到法文學堂的獎學金留洋。她們之間的這份一見如故，并不是沒有理由的。

    再回到里昂，卻是截然不同。同住的女學生恰好已經畢業歸國，房子里空出一間屋子，周子兮又是一個人，住在那間五層樓上的公寓里。

    “你這是怎么了，親愛的？”只有幫忙打掃房間的法國老太太看見她哭。

    “是我先生發電報過來?！彼ㄈパ蹨I回答。

    “哦，你想念他?！崩咸ζ饋?，十分理解。

    她也跟著笑，點了點頭，卻在心里回答：可是他并不想念我。

    次日，她便回了電報過去，停工，賣廠，一切由他全權做主，今后再有類似的問題，也不必特地拍電報來問了。

    至于結果如何，她其實并不在乎。工廠賣掉之后，她在上海的東西便只剩下周公館以及其他幾處放租在外的房產，等她大學畢業，大約也被他處理得差不多了。到了那個時候，她就真的沒有必要再回去了。

    這一招釜底抽薪實在高明，可她又挑不出他的錯來