有同類們一樣，我這種性別認同，也是從很早就開始了。

“從六七歲和同齡人玩游戲起，我就無比自然，自動自發地把自己劃到了男孩的那邊，我不知道為什么，甚至沒有明確的意識，我只是這么做了，并且一直這么做?！?/br>
我再次點點頭，嗯了一聲。

“我跟父母這么說的時候，不出意料地被強烈地反對。在平權運動進行到今天但性別歧視仍然猖獗的今天，小時候女孩子想當男孩、把女孩當男孩養、女生個性直爽不拘小節，都是可以被理解的，都是常態，甚至有些時候是被鼓勵的?！辟R南頗覺可笑似的說，“我后來在網上和一些和我一樣的人有過短暫的交流，他們都透露出曾有和我一樣的疑惑，那就是小的時候，我們每一個都覺得所有女孩都跟我們一樣覺得自己是個男生，并且想成為男生，而多年之后她們度過童年，穿起裙子化起妝。與此同時的我們卻被性別焦慮脅迫，最終一部分人走上另一條不為世俗容忍的道路。

“你要知道，別人寬容的只是‘男孩子性格’的‘女生’，不是‘想把自己變成男人’的人。

“就連那些真的從小就男孩打扮的假小子當真透露出這種想法時，都是遭到家人強烈抵觸的，那種抵觸我無法理解，但它在第一時間就在別人心里出現?！?/br>
“我明白的，”我說，輕輕抱了抱他。

“我小時候不是假小子，我也跟你說過我高中畢業前一直都是留長發的?！辟R南苦笑，“我小學畢業想去剪，被我媽攔住了，初中畢業想去剪，又被攔住了，高中畢業，我真的，真的不會再忍它哪怕再多一分鐘了?！?/br>
我無聲地嘆息，順著他的脊背：“我們以后再也不留了，嗯？就毛寸，經濟，實惠?！?/br>
他沒精神搭理我，無意識地晃晃腦袋，接著說：“頭發扎起來感覺不太到了也就算了，女裝是無論如何都不可能穿的。唯一慶幸地是我媽對我穿中性的衣服還比較寬容，雖然男裝還是堅決不肯的。她覺得學生倒騰花里胡哨的衣服玩物喪志，對我這樣對衣服的審美艱苦樸素的反而滿意?！覍嵲诓幌胍驗椴幌氪┡b跟她吵了，我也不是真對外表那么不在意，我想如果可能的話沒有一個男生不希望自己看起來很帥，但是，我沒辦法，我要怎么跟她說呢？我不是圈里說的那種‘天賦黨’，我的外形襯不起我想穿的衣服，我只能委曲求全地忍著。

“我至今都記得我媽在我五六年級時給我買的唯一一件男裝，是件黃綠格子的厚襯衫，我當時并沒有意識到那是男裝，只是自己喜歡。后來了解到的時候才后知后覺地想起來，那件襯衫的扣子和我其他襯衫衣扣是反著的。那天的欣喜和我媽的懊喪，一直都記得?！?/br>
他說的很慢，就像那種有很多東西都涌到了嗓子眼里，但一次只能說一句話那樣，他在艱難地選擇表達出來的方式，竭盡全力地讓它們聽上去是條理清晰的。

“以后我給你買，”我說，“以后我們再也不碰女裝了，我給你買男裝，好不好？”

他笑了一下，說了句謝謝。

“其實中學時候的校服也是分男女的，”他苦笑，“我知道這說起來很矯情，但我就是真心反感，所幸那時候也不怎么穿校服，偶爾忍忍就過去了。畢業之后聽說下一屆的校服改制，男女有別且全日制地穿，真慶幸自己生得早躲過一劫?！?/br>
我當年在學校跟沒在差不多，對校服除了因此去教導處喝過茶以外沒有印象，只能報以體諒地抱了抱他。

“關于衣服的破事太多了，集體活動女生非得穿裙裝什么的，我那時候真是煩死了我們那個自己喜歡穿裙子還非得拉著別人一起穿的班長，”賀南焦躁地反復按著額頭，“臥槽她當初跟我說的話我現在還記憶猶新，真不是我小肚雞腸，‘你不想穿可以，那你找個男生替你穿好了’，我咧個去，男生，正經八百的男生就在她面前央求您行行好放一馬呢……唉，不可說，都不可說。能怎么辦？忍著唄！

“然后就忍出毛病來了，焦慮，抑郁，狂躁，要什么什么不好，狀態糟到一塌糊涂，每天除了想死不知道想什么，活著干什么？活著就是忍一幫子傻逼對你指手畫腳么？——好吧，某種意義上說人生就是這樣的，總之我受不了了，就出柜了?！?/br>
賀南說起這些的時候又習慣性地帶上了平時略帶諷意地戲謔，只是他沒有慣常地笑。

——他從開始說，就一直在哭。

但沒有哽咽聲，吐字都是很流暢清晰的，他跟我說這是出柜那年跟父母經年累月地論戰練出來的，不論怎么難受怎么哭，說話都是好好的。

“不知道你聽過這么一個理論沒有，”賀南給我介紹，“據說孩子出柜對父母造成的沖擊跟喪子之痛是類似的，父母親人都會有一個‘否認—指責—回避—抑郁—接納’的過程，說法各有不同，但大致是這樣。我后來回想了自己的經歷，這個說法挺對的。

“我剛才說了，我出柜的時候不知道這叫出柜，一方面是覺得‘出柜’是同性戀者用的詞，但我是以跨性別的身份，另一方面是真的沒意識到。我不知道原來這是一件那么嚴肅的事情，甚至于會鬧得一個家庭天崩地裂，我只是憑著自己的本能這么做了，包括后來長達一年半的拉鋸戰，我沒有接觸過任何資料，也沒有第三方介入，就這么熬著。

“我只知道我堅持的事情不能退一步，退一步就是深淵萬丈。我在自救，盡管我求救的人一再地將我往深淵里推。順性別者沒辦法體會我們這樣割裂的痛苦，那種做一陣子男生或者做一陣子女生的想法幼稚可笑，那是順性別者的玩笑，是我一生看不到頭的絕望。

“你知道嗎？你一輩子沒有希望，你注定一生一世得不到你想要的，從這種椎心泣血的苦難里掙扎過來的人，會懂得?！?/br>
賀南笑了一下，盡管那種笑在我眼里觸目驚心。

“前兩天我剛剛在相關網站看到一個帖，發起人問，如果真有下輩子，你們對性別的希望是什么？

“——你猜是什么？

“男人？女人？這輩子的任何一種性別認同？

“——是順性別。

“這輩子受夠了跨性別的苦，如果有下一世，無論是什么人，只求和生理性別一致就夠了?！?/br>
“你從來不知道千千萬萬人生來就有的東西，是多少人求而不得的執念?！?/br>
“多少順性別人勸你放下，只有你自己知道自己曾做過怎樣的掙扎，最終還是回到既定的路上?！?/br>
作者有話要說：　　這一段寫得很詳細了，本來也準備大刀闊斧地概括過去，后來想想，還是想給走過路過看到這文的人一