了其中一張。外國歌手，男的，發型像貓王，黑白封面，ChetBaker。

狄秋在折凳上坐下，公寓不大，他稍伸出腿，腳尖已經頂到了廁所的門。廁所邊上有間房間，門開著，能看到床和電視機，再邊上還能看到扇門，緊閉著。

潔潔把唱片推進機器，等了歇，薩克斯的聲音響起來了。潔潔抱著胳膊在另一張折凳上坐下了。

她撐著下巴，吃完一根煙，又點了一根。

狄秋坐了歇，聽了陣，坐不住，起身把地上散落的鞋子一只只挑出來，抱到墻邊，湊成一對對，靠墻列好。

潔潔笑著說：“那順便幫我把衣服扔到洗衣機里去吧?！?/br>
“全部??？”

“隨便?！?/br>
狄秋先撿起兩件外套，抖了抖，摸摸口袋，摸出一包紙巾，兩枚硬幣，扔去給潔潔。潔潔說：“洗衣機在陽臺上，陽臺和那間房間是通的?！?/br>
她說的是那房門緊閉的房間。

狄秋走過去，推開門，一陣炫目的光伴隨著一股檀香味撲面而來，他避開光芒，打了個噴嚏，徑直走去了陽臺。屋里沒有窗簾，陽臺上也沒有，那里只有一臺洗衣機和一只打開的行李箱，行李箱里小山似的堆著長靴短靴，大多是棕色的，不少皮靴上都沾了泥巴，擠挨在一起，看上去就像一大塊硬泥巴。狄秋進進出出走了三趟，洗衣機里再塞不下更多的衣服了，他倒了些洗衣粉，說：“開始洗了??！”

潔潔應了聲，狄秋回進了那檀香味濃重的房間里。房間里有張沙發，正對著兩面大柜子，一柜子全是書，另一柜子全是碟。狄秋又吸了吸氣，這里聞上去像間舊貨店。洗衣機洗衣服的聲音很輕。潔潔在外頭和他說話：“這里是不是蠻好的？很安靜。就是樓上老是漏水，你上來的時候沒被滴到??？”

狄秋沒響，沙發邊還有幾摞書，狄秋隨手拿起一本，是本漫畫，赤石路代的，書頁泛黃了，都快翻爛了。他看了兩頁，潔潔進來了，她在碟片柜前一會兒踮起腳找找，一會兒彎下腰看看，她說：“之前音響總匯倒閉，大甩賣，我買了好多?！?/br>
她抽了張碟出來，狄秋沒看清，后來潔潔出去換碟，王菲開始唱歌，他聽出來了，她拿的是。

歌曲的間歇，潔潔問狄秋：“晚上你去金門路嗎？”

“去啊，你去嗎？”

“除了打麻將，你就沒別的事情可干了？”

狄秋微笑，換了第二本，躺在沙發上看，響亮地說：“我從小就有個夢想，弘揚國粹！”

潔潔說：“你是不是在偷看我的漫畫？”

“我光明正大地看啊?！?/br>
潔潔說：“都是租書店倒閉的時候買的，大甩賣?！?/br>
狄秋說：“你真厲害，總能讓你淘到便宜貨?！?/br>
潔潔說：“什么便宜貨，沒人要的東西罷了，需求多的東西，怎么會賤價賣？”

狄秋看了外面一眼，門開著，但外頭還是暗暗的，的前奏終于過去了，有人聲了，唱腔鬼魅。潔潔還和他隔著墻壁說話：“你吃香菜嗎？牛rou面里我讓加了香菜?！?/br>
“我還吃榴蓮?！?/br>
潔潔探進來個腦袋，狄秋把漫畫放下了，四目相接，兩人都沉默，兩人都微微地笑著。潔潔又進來找碟。這回她一下就抽出了張唱片，拿去給狄秋看：“你聽嗎？”

那是一張粉紅色封面的班得瑞。

潔潔問狄秋道：“你知道這個樂團是虛構的嗎？”

狄秋不置可否，潔潔在他腿邊坐下，吃香煙，她的手指一顫，一些煙灰撒在了唱片封面上。狄秋說：“我有一張藍色的?！?/br>
潔潔很感興趣：“在家里？”

“大概吧?！钡仪锢^續看漫畫，說，“我有整套的?！?/br>
潔潔拍了下他的褲腿，笑著吐煙。忽而，她眼睛一亮，說：“啊，這個我會唱?！彼魳泛吒?，隨著節奏搖擺，手指在腿上隨興舞動，仿佛在彈鋼琴。狄秋打了個哈欠，他有些困了，漫畫也看不進去了，眼皮沉重，一耷一閉間，他模糊地看到潔潔的長頭發，她的側臉，彎得很厲害的脊梁，還有她那雙大而無神，忽閃忽閃的眼睛。

他快睡著了。有兩把聲音在他耳邊唱歌，王菲唱得比較快，潔潔唱得比較慢。

他做夢了。

他夢到了母親，他的母親是狐仙，她住在大山里，她邂逅了一個人類男子，她戀愛了，懷孕了，生下了個孩子，她變得虛弱，她的尾巴冒了出來，她的耳朵鉆了出來，她渾身都披上了雪白的絨毛，人類男子離開了她。

他從蘇州來。母親一直想去蘇州。

母親在山林中郁郁而終。

母親說，孩子就叫“秋”吧。

秋天是天地間最熱烈，最溫暖的顏色匯聚的季節。到了秋天，稻穗壓彎了稻稈，栗子掉下樹，柿子紅了，橘子甜了，銀杏黃了，小鹿長出了茸角，山雀銜著漿果掠過水面，溯流而上的魚躍出溪澗，被黑熊逮個正著。漫山遍野都是繽紛的，熱鬧的，月亮會變得很大，很圓，人們會思念親人，親人也會思念你。

不要怕，孩子，不要怕。

他夢到他在母親懷里熟睡，母親撫摸他的頭發，那雙手是粗糙的，又是細軟的，說不清，母親還給他抓背，撓脖子，他想躲開，又舍不得。母親不知道他怕癢，母親怎么會知道呢？他還沒長大，還沒和母親說過一句話，母親就走了。

母親輕輕地呼喚他。

狄秋，狄秋……

對，對，對。

狄秋從沙發上滾了下來，他一摸眼皮，扯下來張紙條，上面寫了幾行字，可屋里伸手不見五指，根本看不清，門縫下倒有光，沒有音樂聲了。狄秋爬起來，開了門，湊在光下一看，紙上一行細秀的楷體字，寫的是：給你留了份鹽酥雞在冰箱里，微波爐熱一下吃了吧，我上班去啦。

署名是潔潔。

“老實帥哥？”

狄秋聽到這一聲一個激靈，抬眼看去，和小灰對上了視線。小灰正在爐上煮面，耳朵里塞著耳機，他盯著狄秋，笑得不懷好意，他說：“不是，在潔潔那里，對啊，大概是個老客戶，對對，知道了，好?！?/br>
四下不見潔潔，狄秋一陣尷尬，匆匆忙忙從小灰邊上過去，開了門就走。

這一出去，狄秋便被股冷氣撲倒在地，他忙環抱住手邊摸到的一棵樹，抬起頭試圖往外看，可又一股強風，裹挾著濕冷的陰氣呼嘯而過，別說睜開眼睛了，他連頭都抬不起來了，只覺天寒地凍，他仿佛是一下從人間掉進了個冰窖，這冰窖里還有只巨大的電風扇在不停朝他吹風。狄秋用手臂圈住腦袋往右邊避開，風又從左邊過來，他換個方向，還是逃脫不過，就連地上都好像有陰風匍匐著，貼著