答應，以至于彼此差點翻臉動手。由于缺少營養和休息，三張臉上都泛著程度不一的灰黃，所有富余的肌rou都已消失。人類的身體在極端的惡劣條件下，像樹木在寒冬時褪去樹葉一樣，開始著力往骨頭處收縮，以節省不必要的養分損耗。如果李沉舟此刻出現在這里，大約需要仔細辨別才能認出他的好孩子，并會驚訝于小寶寶的變化。如今的兆秋息不僅僅是瘦，而且瘦中透著干，頭發比地里的野菜更加枯敗，兩頰淺淺地陷下去，雙肩微向前佝僂。唯有那雙眼睛，那雙食草動物般清明溫潤的眼睛，仍然一如昨日，浸著股揮之不去的悲傷；這雙眼睛在望向天空的時候，最為悲傷。

“小兆哥，我要是陣亡了，我的東西都給你罷！”吃完了飯團，李偉森這樣道，不無期待兆秋息會給他同樣的話。

兆秋息點點頭，剛想說“那我的東西也給你”，突然停住，“嗯，也好……我的東西也都可以給你——除了我那身上這件灰藍布衣，還有那一疊信，其他都歸你?！?/br>
鐵華早就注意到了，“小兆兄弟很寶貝你那件藍布衣，信呢也是天天帶在身上，這是你的什么人給你的嗎？”

兆秋息慢慢地咀嚼著癟澀的米飯，點點頭，沒再說話。風吹高樹，嘩嘩作響，盛夏消逝之后，即是寂寥的秋日，一年一度的寂寥。帶狀的白云拉開在天邊，那么輕薄綿延，他定定地望著那一直白茫到天盡頭的云線，覺得那很像是那個人的眼，英俊而溫柔的眼。

他卻可能再也見不到那雙溫柔而英俊的眼了，如今他只剩下身上這件被洗得發白的布衣和口袋里被讀的爛熟的信。信紙因被撫摸翻折過多次，已經變得黃軟發黑，邊角也卷起，有的地方甚至破損了一點，叫他心痛至今。他如今再也沒有更多關于那個人的物件了，唯余這兩樣，做著昔日戀情的證明。證明到今天，差不多成為昔日戀情的遺物，陪伴著他這個呆傻的執拗者，守在情感的墓碑前，餓死而不去。他也曾試著再給李沉舟寫信，可是信剛寄出不多久，日本人就開始進攻鄂西，給養都是勉強運進來的，郵車卻是再也不見了。在炮火和轟炸聲中，兆秋息貼身穿著那件李沉舟給他的灰藍布衣，將李沉舟的來信折幾折揣在布衣的夾層口袋里。然后他端著槍沖鋒，伏在掩體后射擊，踩著灘頭陣地渾濁的泥水急行軍?！獞鸲芬淮蝽?，梁襄就被孫焱升為師長，作為梁襄副官的兆秋息則被任命為步兵團團長，佩少尉軍銜。梁襄每一次戰斗都是身先士卒，作為其下屬的兆秋息沒有理由不緊跟而上。兆秋息自己是不在意的，他帶上了他所擁有的最好的東西，即使他倒下，他也不用害怕他的布衣和信會不跟自己在一起。每一次上陣地他都異常平靜，他的所作所為都無愧于一個勇敢的戰士。一旦投入戰斗，他就將悲傷失望疲憊虛弱統統忘卻，像是瞬間煥發無數的活力——不是跳脫的活力，而是平靜如長眠的活力。正因為不再希冀，所以他將對死亡的恐懼也放下了；當死亡日日上演，當士兵們彼此預訂著所屬物品的時候，恐懼也被視為了一種正常，仿若睡覺喝水。梁襄曾觀察過戰壕里的兆秋息，他發現這個善感的同齡人一到了陣地上，就冷靜英勇的出奇；冷靜英勇，且無懼死亡。他自己也無懼死亡，但是他覺得兆秋息的無懼死亡跟他自己的有著不一樣的來源。他一時想不到兆秋息的來源是什么，只是感到些微的驚奇，他本以為兆秋息是不適合戰場的，卻不想兆秋息倒是比其余很多人都更適合打仗。

兆秋息則沒有想的太多，因為他僅余的一點念想都給了李沉舟和他們兩個在小吉坡共同度過的那段時光。只要他一日活著，那段時光和對李沉舟的懷想便可一日栩栩如生。某種意義上，他已同對李沉舟的愛合為一體，難舍難分：他看見綠樹林，就好像看見李沉舟的笑臉；他看見云在青天，就好像看見李沉舟英俊的眉眼；他看見江灘橫闊，就好像看見李沉舟碩壯的身姿……一山一水，一景一物，他都得見李沉舟的像影，這讓他心生慰藉，也讓他離那最后的圓滿更加的近了。

初秋風起的時候，孫焱部署師團在三汊河附近的河口平原上展開阻擊戰。梁襄所率的一個師同其余四個師一道，一意要將日軍殲滅在火力帶以南。雙方的炮火炸響在空中，日軍的航空兵日夜不停地輪番進行空襲，幾乎每一刻兩邊的陣地上都有人倒下去，傷亡的人數每分鐘都在攀升。孫焱將自己那醬肘子般的身軀立在電報機前，一字一頓道：“慢慢消耗他們，慢慢跟他們耗下去，他們耗不過我們的，他們永遠都耗不過我們……”眼里的血絲猶如意志的凝結。

日軍的確再也耗不下去了，他們開始嘗試生突猛進。然而梁襄所在的師跟另一個師虎鉗一般死死據守在平原兩端，用綿綿不絕的火力將前路封鎖。日軍一部急躁之下，加強了對其中一個方向的轟擊，以期吸引住梁襄等的注意力，然后在另一方利用大幅掃射打開破口，伺機進躥。兆秋息的團就位于他們計劃大幅掃射的方向。

炮聲封住了所有聲音，包括自己發出去的子彈。他看出來，斜面的炮火似乎更加強勁了，但他是巋然不動的。沒有任何跡象表明，他這邊已經比較安全。兆秋息貓在矮樹叢之后，一掛掛地子彈進膛，以幾乎麻木的臂膀腰肩抵著槍托，向對面戰壕射擊。天呈著灰藍的顏色，云絲散布，草葉隨風而動。

驀地他感到大腿處一熱，立刻知道自己中彈了，他已被人發現，樹叢后面已不再安全。拖著槍柄，他彎腰爬離樹叢，欲尋找另一掩體，就在這個時候，另一顆流彈飛來。低低地飛來，正中他的側腦。他身子一僵，槍掉了，整個人向后打開，張開雙臂，對著那高遠的天空，好像要去擁抱什么人——

膝彎處一驚，他向前跳了半步，腦中熱辣辣地。左手從胸前滑過，他用失了神光的眼最后一次看了看遠處的天空，便永遠地倒在了鄂西秋日的平原上。那左手撫過的地方，正是那一疊信所在的位置。

兆秋息，于秋日安息。

☆、死也苦來生也苦（上）

民國三十二年秋，鄂西守軍及其支援團在付出四萬多傷亡的代價下，逼退進擊的日軍，將雙方態勢恢復到交戰之前。孫焱夾著呂宋煙坐在桌邊，望著桌上厚厚一疊陣亡將士名冊發呆。名冊之旁，是重慶方面發來的賀電，電文熱情洋溢地將此次會戰結果稱為“空前的大捷”，且向全國報說自身傷亡“僅一萬多人”。香煙慢慢地燃著，過一時簌簌掉落一星；手腕始終保持著那個姿勢，手腕周圍已經落了堆尖的一小撮煙灰。他看看左邊的陣亡將士名冊，再看看右邊薄薄一張蓋著大紅陰篆的電文紙，孫焱醬肘子似